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Miguel Barnet Lanza, nacié en La Habana, Cuba, el 28 de Enero de 1940. Es escritor y
etnélogo cubano. Conocido sobre todo por su novela-testimonio Biografia de un cimarron
(1966). Es uno de los escritores cubanos de mayor éxito internacional, y su obra se ha
traducido a varias lenguas. En 1994 obtuvo el Premio Nacional de Literatura de Cuba.

Como etndlogo, se ha especializado en el estudio de la cultura afrocubana. Recopilé varias
narraciones orales en Akeké y la Jutia (1978), y ha estudiado también la santeria y otros
aspectos de la cultura de los negros de Cuba.

Su poesia se caracteriza por el tono conversacional, asi como por | uso frecuente de la
mitologia afrocubana. En su narrativa, destaca sobre todo la novela-testimonio Biografia de un
cimarrdn, elaborada a partir de los relatos orales de un antiguo esclavo cimarrén, Esteban
Montejo. Otras de sus novelas han alcanzado también gran difusion: es el caso de Gallego y
Cancion de Rachel, ambas adaptadas al cine (la segunda con el titulo de La bella del
Alhambra).

En 1994 creé la Fundacién Fernando Ortiz, de la que es presidente. Dirige desde 1999 la
revista cubana de antropologia Catauro. El 2006 obtiene el Premio Juan Rulfo en la categoria
cuento por su libro "Fatima o el parque de la fraternidad”, que relata la vida de un travesti de La
Habana.

Entre sus obras mas importantes se encuentran sus novelas Biografia de un cimarrén (1966),
Cancion de Rachel (1969), Gallego (1983), La vida real (1986), Oficio de angel (1989). Sus
poesias La piedra fina y el pavo real (1963), Isla de gliijes (1964), La sagrada familia (1967),
Orikis y otros poemas (1980), Carta de noche (1982), Viendo mi vida pasar (antologia, 1987),
Mapa del tiempo (1989), Poemas chinos (1993), Con pies de gato (antologia, 1993), Actas del
final (2000). Entre sus ensayos y etnologia, Akeké y la Jutia. Fabulas cubanas, Cultos
Afrocubanos. La Regla de Ocha. La Regla de Palo Monte (1995), La fuente viva (1998),

Simbologia:

EG. Edmundo Garcia.
MB. Miguel Barnet.

EG. Amigos, muy buenas noches, estamos en Montreal, Canada, en
el evento de LASA, (Latin American Studies Association) y participa con
nosotros el poeta, escritor y antropologo cubano Miguel Barnet, con
quien vamos a compartir esta noche este programa para el publico del sur
de la Florida. Miguel, buenas noches y muchas gracias por darnos esta
entrevista.

MB. No, no, encantado Edmundo, y gracias a ti.

EG. Primero tus impresiones sobre este evento de LASA que se esta
celebrando en Montreal y si quieres te puedes referir, incluso, al hecho



de que hace dos eventos anteriores no pudo asistir la delegacion cubana
a los Estados Unidos, ¢cudles son tus opiniones?

MB. Bueno yo he ido a muchos eventos de LASA, fui la primera vez en el 77
donde comparti con gente muy importante y muy querida de Cuba, con
Lourdes Casals, el historiador Manuel Moreno Fraginal y otras personas. Fue
mi primer viaje a los Estados Unidos después de la revolucion, asi que es a
LASA a quien le agradezco haber podido regresar a los Estados Unidos.
Después vivi alla un tiempo, cuando estuve en la Guggenheim*, pero desde
hace como 4 afnos no me dan la visa, no se, parece que soy un impedimento
para algo, me imagino que no para la estabilidad del pais, porque a mi no me
gusta matar ni a una hormiga.

EG. Si, usted nunca ha amenazado ninguna sequridad nacional, ;no?

MB. Para nada, a ninguna seguridad he amenazado, ni a nadie. He
amenazado a alguna gente pero por cuestiones personales... (Risas).

EG. Bueno, ¢qué te parece la decision de los organizadores de LASA de
sacar el evento de los Estados Unidos precisamente como respuesta a
que a las delegaciones académicas cubanas no se les estaba otorgando
la visa?

MB. Me parece una decisibn muy oportuna y muy justa, creo que han venido
muchas personas de los Estados Unidos, amigos y otros no amigos, personas
entrafables y personas que no conozco, pero todos han tenido conmigo una
actitud muy amable, respetuosa, igual que yo hacia ellos. A mi me gusta mucho
que vengan cubanos de cualquier latitud, de donde quiera que vivan porque los
cubanos tenemos que estar siempre unidos, ¢verdad? y no divididos, no
escindidos. El hecho de que el evento se haya celebrado aqui, en esta ciudad
hermosa, histérica y antigua, es magnifico porque me ha dado también la
oportunidad de conocer esta cuidad que no conocia.

EG. ¢Como valoras tu que ha sido la relacion entre los académicos
cubanos y los académicos americanos historicamente?

MB. Histéricamente, yendo muy atras, habia un puente, una gran comunicacién
y pienso desde Raul Roa, Herminio Portell Vila y otros académicos... la propia
doctora Rosario Rexach, todos... habia una gran comunicacién que se quebré
con esta especie de muro fantasmagérico que se ha levantado entre Cuba y los
Estados Unidos desde que esta este presidente en el poder.

EG. Miguel, ayer recibiste una noticia, incluso la delegacion cubana
estaba muy alegre porque se anunciaba la noticia de un premio que
habias ganado en Chile, un premio que ademas los ganadores anteriores
habian sido también de reconocido prestigio literario. Hablame de qué
premio es este y de como fue que te llego este premio.

MB. Fijate si Montreal ha sido para mi una buena pisada que no hice mas de
bajarme del avion y me llamaron de Chile, yo pensé que era una llamada de



Cuba porque a mi me llaman solo de Cuba. Pensé que algun perrito mio habia
tenido algun problema o alguna cuestién familiar...

EG. ¢ Usted sigue al frente de la asociacion de perros chihuahua de Cuba?

MB. Bueno yo soy presidente de honor de la... Sociedad de perros chihuahua
de Cuba.

EG. ¢Esto no es una boutade o una frivolidad suya... presidir una
organizacion de perros chihuahua siendo usted otras tanta cosas?

MB. Eso no es una boutade, ni una frivolidad.
EG. ¢ Entonces es para llamar la atencion?

MB. No, ni es para llamar la atencion. Los que llaman la atenciéon son mis
perros que estan muy lindos y son de mucha categoria porque son de un
fenotipo que tiene pedigri... ¢qué tiene de malo eso?

EG. No, yo solo pregunto, yo no voy a pasar juicios. Hablame del premio,
Miguel.

MB. Es el premio José Donoso**. José Donoso, como tu sabes, ya fallecio
hace anos y entonces en Chile, en la ciudad de Talca, en la Universidad de
Talca, se instituy6 este premio a la obra de la vida de un autor, lo ha ganado
Ricardo Piglia, Beatriz Sarlo, lo ha ganado José Emilio Pacheco, Isabel
Allende, lo han ganado...

EG. Tengo entendido que también Galiano.

MB. Bueno, no se, no estoy seguro, pero me parece que también esta. No he
visto la lista aun.

EG. ¢ Este es un premio que se adquiere por concurso?

MB. No, yo tengo 67 afos, yo no participo ya en concursos, eso es de mal
gusto.

EG. Pero como en Cuba es comun que a los escritores de 40 y tantos
todavia se les dice “joven promesa’...

MB. Eso si es una boutade, pero realmente yo no participo en concursos. Este
es el ahora de la vida, yo me enteré y fue una sorpresa, sobre todo cuando uno
no ha participado en un premio de esta envergadura, que le den a uno esta
distincion resulta muy estimulante.

EG. Aunque cuando es el ahora de la vida uno tiene que pensar ya en que
le estan dando los homenajes del almanaque, independientemente de que
haya una obra de valia.



MB. Eso es muy preocupante, eso me preocupa mucho porque yo quisiera vivir
200 anos...

EG. Miguel, hace 10 anos que no te veia, {qué gravita mas en ti, el poeta,
el antropdlogo, el novelista o el hombre publico que también eres?

MB. Bueno, todo, creando un equilibrio necesario para sobrevivir a ellos porque
efectivamente lo que mas escribo es poesia, aunque hago mis estudios
antropoldgicos, dirijo una revista que se llama “Catauro” que es la revista de la
Fundacién Fernando Ortiz que yo he creado hace 14 anos. Ahi publicamos un
libro, hacemos talleres, seminarios sobre el estudio de la cultura cubana, la
cultura iberoamericana o latinoamericana, pero no se qué es lo que mas
gravita, porque un dia me levanto y escribo un poema, pero otro dia quiero
escribir un articulo, al otro dia pues tengo que ir a la Asamblea Nacional y todo,
un poco como la cancién aquella... “las penas que a mi me matan, son tantas
que me atropellan y como de matarme tratan, se agolpan unas a otras y por
eso no me matan”... asi que lo que hago es tratar de establecer ese balance y
ese equilibro.

EG. ¢Donde quedo aquel ferviente narrador de “Cancion de Rachel”,
“Biografia de un Cimarron”, de “Gallego” y de todas esas obras que
aparecieron una detras de la otra en un breve periodo de tiempo? ¢Ya se
le fue el demonio de la narrativa?

MB. Lo que no se me ha ido es el demonio...

EG. Es que ya Usted no escribe novelas, y Usted casi mataba por escribir
una novela...

MB. Si ya no escribo novelas porque tengo tantas ocupaciones... y la novela es
la meditacién, la novela es como sentarte con un tabaco, con un puro, como le
dicen en Espana y meditar y realmente lo que mas hago, como te digo, es
escribir poesia, crénicas y articulos... dirigir la Fundacién Fernando Ortiz y
también un poco la Unién Nacional de Artistas y Escritores de Cuba, de la que
soy vicepresidente primero, ahora preparando el séptimo congreso...

EG. De eso queria hablarle, de la preparacion del séptimo congreso...

MB. ...me siento frustrado por no haber escrito otra novela después de “Oficio
de angel”...

EG. ¢ Volvera alguna otra?, después de eso han pasado muchos anos...
MB. Si, han pasado muchos afos, no recuerdo cuantos, yo quisiera tener
tiempo para escribir la novela que tengo en mente que es sobre una familia
china en Cuba, del Barrio Chino... tengo mucho material recompilado...

EG. Bueno Zoe Valdés ha escrito sobre eso...

MB. ¢ Ah si?, no lo he leido.



EG. ¢ O simplemente no lo ha querido leer?

MB. No, ya la he leido a ella, pero ese libro no, no sabia que habia escrito
sobre los chinos. Hay otros escritores cubanos que han escrito sobre los
chinos, como Leonardo Padura, pero yo quiero escribir una novela grande, de
una familia china en Cuba, como aquella famosa novela del Barrio Chino.

EG. El Barrio Chino de la calle Zanja...

MB. ... aquella del chino Tang en el Barrio Chino que era una novela que me
gustaba mucho, escrita en los Estados Unidos en el Chinatown... Un dia quizés
lo haré si tengo el tiempo y la salud para eso.

EG. Usted acaba de mencionar a Leonardo Padura que emerge como un
novelista muy prolijo en los ultimos anos...

MB. Si es muy trabajador, es muy prolifero, es una novelistica yo creo que muy
interesante, crea un personaje que es el detective Mario Conde y ha escrito
también una novela sobre la homosexualidad y él abarca un espectro muy
amplio muy interesante y a mi me parece que esta en primera linea.

EG. Hablando de escritores y de temas transgresores, Pedro Juan
Gutiérrez ha escrito un grupo de libros que rozan entre el escandalo y a
otros les produce una gran urticaria... ;qué opinion tiene Usted sobre
esta literatura que algunos llaman sucia?

MB. A mi no me produce ninguna urticaria, a mi me parece que e€s una gran
inquietud porque realmente se dice que él es el Bukwoski cubano. Bien, yo me
he leido a Bukwoski y hay puntos de contacto, pero la textura que él refleja en
su literatura es muy rica, es muy realista, y alguien le llama realismo sucio, y la
gente tiene la mania de ponerle etiquetas he iconos a las cosas...

EG. ¢ A Usted le gustan los libros de Pedro Juan Gutiérrez?

MB. A mi me gustan, yo los disfruto mucho, me parece que son muy realistas y
reflejan un aspecto de la realidad cubana que hay que mostrar. Yo acabo de
escribir ahora algo con lo que gané el premio Juan Rulfo, un cuento largo que
es casi una noveleta, “Fatima, la reina de la noche”...

EG. Ahora yo me pregunto...

MB. ... tiene esa tesitura porque es un mondélogo de un travesti en Cuba, que
es un fendémeno que ha surgido recientemente con bastante fuerza en Cuba.

EG. Pero yo me pregunto, ;por qué le llevo tanto tiempo a la literatura
cubana zafarse de tantos pacatismos para abordar los temas de la
realidad?

MB. Bueno, la realidad hay que digerirla, hay que profundizar en ella y no ha
sido malo que haya pasado el tiempo, los productos ahora salen mas



decantados. Yo en los anos sesenta o setenta no hubiera escrito Fatima...
comprende que ahora - dicho sea de paso, se esta llevando al teatro en Cuba -
pero me parece que la misidon del escritor es abrir la caja de Pandora... la
literatura no es aquella idea romantica que tenia Platon de la belleza por la
belleza de la educacion, del didactismo. La literatura es reflejar todo lo bello y lo
supuestamente feo que también se instala en una categoria estética y creo que
en ese sentido los cubanos, los escritores cubanos de mi generacién y los mas
jovenes, han sabido entrar en ese mundo tan complejo y tan variopinto, para
utilizar un espariolismo.

EG. Para decirlo de alguna manera, ¢la literatura cubana se ha desnudado
para siempre de moralinas?

MB. Yo creo que absolutamente. No solamente la literatura cubana, sino
también los estudios de sexologia, los de sociologia, yo creo que una figura
como Mariela Castro Espin ha abierto muchas brechas en ese sentido.

EG. Yo le he preguntado al presidente de la Asamblea Nacional del Poder
Popular cubana, Ricardo Alarcon, precisamente por el como por primera
vez una persona que no pertenece a la alta direccion oficial cubana habla
de temas politicos, de la salud de Fidel, de posibles transformaciones.
¢ Qué es Mariela en la realidad cubana, como la ve Miguel Barnet? Yo no
le voy a decir lo que me dijo Ricardo Alarcon que dio una respuesta muy
amplia, me gustaria saber ;como ve Miguel Barnet esta forma de Mariela
de participar, casi como vocera, pero no oficial, de Cuba en distintos
Foros?

MB. Yo no se si es oficial 0 no, yo no se si es una vocera o0 no, yo solo se que
es una gran cientifica y que todos sabemos que es la hija de Raul Castro y de
Vilma Espin y para mi merece, de hecho, por venir de esa estirpe tan valiente,
tan decorosa, merece mucho respeto, pero es que ademas de eso, ella lleva el
mensaje de la ciencia a la sociedad cubana.

EG. Los mas criticos del proceso cubano si bien aplauden esto no dejan
de olvidar aquella época en que fueron las Unidades Militares de Ayuda a
la Produccion (UMAP,) yo se que esto se ha debatido en Cuba, ¢;qué
consenso, si es que hay consenso, hay entre la intelectualidad cubana en
una mirada hacia aquel periodo de las UMAP?

MB. Ese periodo de las UMAP de los afnos 64 ha tenido una mirada quizas
tardia, quizas todos nos demoramos mucho en el exorcismo de aquella etapa
que fue una etapa negativa, negra, una etapa oscura y yo lo que creo es que
hay que siempre estar a favor del equilibrio. Me acuerdo de aquella pelicula...
“Calle Mayor” de Bardem™*, de aquel personaje que se ponia frente a la
ventana y decia... el equilibrio... jqué importante es el equilibriol... y yo creo
que en este momento la sociedad cubana esta en ese estado de equilibro de
ver las cosas con obijetividad, con serenidad y con profundidad. Me alegro
mucho de que sea asi, en estos debates, en estas guerras cruzadas, de estos
fuegos cruzados de e-mails que han tenido lugar en Cuba con el tema del



llamado “quinquenio gris” que para algunos fue un quinquenio visto con
benevolencia, pero para otros - como para mi - fue un decenio negro...

EG. ¢Usted fue victima de ese periodo gris que no se sabe cuanto duro,
que hoy lo califican, como es el caso de Amuchastegui, que dice que fue
un debate de ideas porque tampoco en la posicion oficial habia
posiciones netamente heterodoxas u ortodoxas, sino que habia de todo y
Usted sufrio esto?

MB. Si claro que lo sufri.

EG. ¢Y como alguien que lo sufrio pudo decantar y resolver?, cuénteme
cque sufrio?

MB. Por mi amor a Cuba y por mi confianza en mi pais, por mi confianza en la
revolucién cubana, por mi creencia profunda en el socialismo, por todo eso yo
resisti y estoy aqui y si sufri, pero a mi no me gusta lucrar con eso.

EG. ¢Y sufrio mucho?... sin que lo vea como un lucro, como una
exhibicion de las heridas...

MB. Lo suficiente como para que haya dejado una huella en mi, pero no una
huella de rencor, no dej6 rencor, odio, porque mientras esto estaba ocurriendo
yo me abroquelé en mis estudios, me refugié en la literatura, en la pesia. Fijate
que en aquella época yo escribi “Cancion de Rachel”, “Gallego”, escribi “Claves
por Rita Montaner”, muchas cosas, ¢no? A mi Cuba me salva siempre.

EG. ¢ Y tuvo protectores como Nicolas Guillen o Alejo Carpentier?

MB. ... A mi Cuba me salva siempre...

EG. ¢En esa época Guillen y Carpentier lo salvaron?

MB. Bueno, Carpentier apoyé mucho mi obra...

EG. ;Y tal vez por ellos Usted no llego a ir a la UMAP?...

MB. No, yo no tenia por qué haber ido a la UMAP, yo no era un marginal o...
EG. Otros tampoco y fueron...

MB. Ya, pero yo no creo que nadie me salvo, o si, quizas me salvé Elegua...

EG. ¢ En sus noches mas oscuras alguna vez penso abandonar Cuba, irse
de Cuba?

MB. {Tu me haces cada pregunta! ... conociéndome como tu me conoces, tu
sabes que eso nunca ha pasado por mi mente y no porque yo crea que sea un
gran mérito, no porque yo no pueda entender o justificar a muchos que se
fueron de Cubayy...



EG. Esa era la siguiente pregunta... (como usted cataliza la relacion entre
los que se fueron y los que se quedaron?

MB. Yo respeto a las personas que se fueron de Cuba porque se sintieron
insatisfechas o se sintieron arrinconadas o tristes... que no fue el caso tuyo,
porque tu no estabas nada arrinconado, ni triste, tu eras un rostro de la
television cubana en el momento en que te fuiste...

EG. ... no, hacia dos anos que no tenia el programa...

MB. Bueno, no se, hacia dos afnos que no tenias el programa quizas por otras
razones, pero a ti todo el mundo te recuerda en Cuba y te conoce.

EG. Bueno eso es muy bonito pero realmente en la television hacia dos
anos que estaba afuera, o sea, de mi trabajo, de lo que yo sabia hacer.

MB. Claro, es que tu eres muy malcriado, muy majadero...
EG. Pero eso es bueno también...

MB. Si, claro... pero... en fin tU eres un muchacho listo y haces muy bien en
ser asi...

EG. Miguel, vamos a la proyeccion de la Union de Escritores y Artistas de
Cuba, (UNEAC), a partir de este proximo congreso. El presidente del
comité organizador dijo que Usted esta asumiendo practicamente la
organizacion de este evento... ;a donde va en los nuevos tiempos la
Union de Escritores y Artistas de Cuba?

MB. Bueno, el presidente de la comision organizadora de este congreso es una
persona a la que yo admiro y respeto profundamente y ya se esta
incorporando, ya se esta recuperando, yo he tenido que asumir por un periodo
la presidencia en funciones de este congreso pero en verdad soy el
vicepresidente primero.

EG. Si y a Usted no le interesa un cargo de ese tamano, ¢verdad?...

MB. Si, no me interesa y eso lo sabe todo el mundo, no lo necesito porque
como tu comprenderas eso implica mas trabajo, mas obligaciones, tengo la
Fundacion Fernando Ortiz, tengo mi propia obra, tengo mis invitaciones, mis
viajes y eso podria limitarme la movilidad y a mi me gustaria que lo que me
quede de vida yo pueda moverme hacia donde yo quiera, liboremente.

EG. En medio del debate...

MB. Pero quiero decirte que este séptimo congreso va a ser mucho mas
importante que el sexto congreso. El sexto congreso se dio en un periodo
llamado “periodo especial” que yo no se si hemos superado o no, algunos
dicen que estamos saliendo de él, ojala, pero en este congreso las ideas se



han madurado mas, se han canalizado muchos temas por otras vias, por otras
instituciones como la propia Fundacion Fernando Ortiz, el centro Juan
Marinello, el Ministerio de Cultura y el debate va a constar de tematicas muy
variadas porque son trece comisiones las que se han creado a nivel nacional,
por ejemplo: la comisidén de cultura y sociedad, la comisiéon de economia de la
cultura, la comisién de los medios, de ciudad y urbanismo, de reclamaciones...
son muchas comisiones.

EG. Hace anos atras yo fui miembro de la UNEAC y recuerdo que si bien
no era una élite, el acceso a esta organizacion era bastante dificil, ;se ha
convertido en una organizacion mas representativa, mas masiva?

MB. La UNEAC es una organizacion electiva, se eligen las figuras del arte y de
las letras, las mas representativas, no es una organizacién de masas.

EG. Los intelectuales que estamos fuera y que fuimos miembros de la
UNEAC, los que han abandonado el pais... ;de alguna manera la Union
Nacional de Artistas y Escritores de Cuba los sigue reconociendo como
parte o quedan excluidos?

MB. Bueno, depende. Los intelectuales y artistas, que es el caso de muchos
pintores y musicos que estan fuera de Cuba, que cotizan la membresia en la
UNEAC y que visitan Cuba con frecuencia, son miembros legitimos y miembros
de numero de la UNEAC.

EG. O sea que si yo fui miembro de la UNEAC y comienzo a mandar la
cotizacion y visito Cuba con frecuencia...

MB. Eso tendrias que preguntarselo al presidente de Cine, Radio y Televisién.

EG. Y también al presidente de los Estados Unidos, porque también estoy
violando el embargo...

MB. Ah, bueno, yo no se cual es el dialogo que tu tienes con ese Sefor...

EG. No, No, ninguno... Miguel, hablando del debate que se esta
produciendo en Cuba en estos momentos por Internet, que se ha
convertido en algo soterrado pero con una tremenda dinamica, aparecen
declaraciones de algunas figuras, de una ex embajadora de Cuba como
Soledad Cruz que en una época fue de una linea muy dura, aparece ahora
con un pensamiento totalmente reformista. ; Esta es una posicion politica
de baggraun que va filtrando ideas para metabolizar como se digieren?,
écque pasa con estos debates politicos?

MB. Yo creo que todos tenemos derecho a hablar...
EG. ¢ O sea, que estas posiciones son consentidas?

MB. ... y a debatir, estamos debatiendo las ideas y no a las personas y todo el
mundo tiene derecho a expresar sus ideas, siempre que no sean ideas



lacerantes, que vayan a la destruccion de un pais, de un sistema, yo creo que
la gente tiene derecho a dar su criterio, yo respeto todos los criterios. Claro, me
reservo la opinion sobre algunas personas que opinan y que ahora se han
montado en el carro del libertinaje de Internet... Los seres humanos tienen
derecho a cambiar de opinién, pero los que en algun tiempo fueron de una
linea dura durante la década del 60 y el 70 que ahora de pronto se inventan
una historia muy edulcorada... yo en esas personas no creo, pero ese soy Yo,
ese soy Yo.

EG. Miguel, en la Asamblea Nacional donde Usted es parte, ;por qué
municipio Usted es delegado, por Trinidad o por Guanabacoa?

MB. ;Por qué tu estas tan enterado?... te las sabes todas...
EG. Este es mi trabajo Miguel y hasta me pagan por esto.

MB. Pues mira, yo estoy orgullosisimo de haber sido elegido tres veces a la
Asamblea Nacional del Poder Popular, por una gran mayoria de votos. Primero
por Trinidad, siempre por municipios historicos, por municipios que tienen que
ver con la identidad de la nacion cubana y ahora por Guanabacoa.

EG. Venga aca, déjeme preguntarle algo, ;esa eleccion suya tiene algo
que ver con sus ancestros o con sus deidades?, tengo entendido que
Usted es un hombre muy religioso en materia africana...

MB. No, yo no soy religioso, yo soy agnéstico...

EG. Pero bueno, también Usted lo mismo ha dicho que es agnéstico como
que cree en todo...

MB. Bueno los agndésticos tenemos que creer en todo para dudar de todo.

EG. Bueno, nos vamos al tema del debate intelectual dentro de Cuba, o
sea, al debate de las transformaciones cubanas. Raul Castro tanto en la
Asamblea Nacional como en el pasado 26 de Julio hablo de reformas y de
cambios estructurales, es la primera vez que en Cuba se utiliza la palabra
cambios estructurales publicamente.

MB. Mira yo no se hasta doénde van a ir esos cambios, no se hasta donde, pero
cualquier cambio que haya en Cuba y es todo lo que te puedo decir, y ahora se
esta estudiando, se estan haciendo debates en toda la isla, se esta debatiendo
el discurso de Raul Castro el 26 de Julio, cualquier cambio que se produzca en
Cuba de caracter estructural, debe ser, pienso yo, para mejorar el socialismo,
estamos hablando del siglo 21, en Cuba no queremos un capitalismo salvaje,
un capitalismo neoliberal, queremos mejorar el socialismo.

EG. Pero tampoco me parece que estan apostando por un socialismo
dogmatico como en el pasado, anquilosado, o sea, se reconoce un
anquilosamiento de las relaciones incluso con las bases del pueblo.



MB. Bueno, se estd propugnando por un socialismo mas abierto, mas flexible,
mas democratico y mas revolucionario, dicho en otras palabras, mas socialista.

EG. Se ha anunciado un estudio de propiedad y se piensa que pudiera
abrirse lo que surgio a principios de los anos 90 y que después fue
borrado de un plumazo, parece que regresan los paladares, las licencias,
que Usted pueda vender su casa, su carro ;Usted cree que eso es
posible?

MB. Yo creo que muchas de esas cosas seran posibles...

EG. Esta pregunta que yo le hago a Usted es personal porque Usted un
dia me dijo...

MB. Pero es que son preguntas que se le hacen a un... jyo soy un intelectual,
yo soy un artistal...

EG. Si, pero Usted me dijo hace 10 anos que queria abrir una dulceria, que
queria vender dulces a las personas que estaban amargadas... yo me
pregunto, ¢no la ha abierto por las limitaciones para abrir cosas
privadas?

MB. Si tengo oportunidad de abrirla, yo la abro, sobre todo para brindar flan de
calabaza que es tanrico...

EG. ¢ Y a quién le brindaria flan de calabaza?

MB. Bueno, tu sabes, yo no tengo una vision demasiado cristiana de la vida, yo
se lo brindaria solamente a aquellas personas que han sido leales a sus
principios y a su vida...

EG. Decia un importante...

MB. ... pero si creo que hay que estar cerca de los amigos para conocerlos
bien y para poder poner nuestros puentes de plata hay que estar también cerca
de los enemigos. En eso me parezco un poco al Padrino, tengo un poco la
filosofia del Padrino.

EG. Miguel, Usted paso de ser percibido como un intelectual, como un
antropodlogo, como un poeta y ahora siempre buscan en Usted, sobre
todo quienes no le quieren bien, la arista politica de su participacion en la
revolucion cubana. Yo me pregunto: un escritor, porque Usted insiste en
que se le vea como un escritor, debe funcionar como un organo y un
organo hace las funciones de un aura...

MB. Mira, yo no insisto en nada... que se me vea como se me quiera ver

EG. ¢Pero Usted no cree que un escritor solo deberia escribir y ya?



MB. Bueno, yo creo que la mision principal de un escritor, de un antropélogo y
de un poeta es escribir, pero si esa literatura ha sido una produccién que ha
tenido, digamos, aristas ancilares que han tocado la sociedad y la politica...
pues quiero que se me vea asi también, porque yo creo que soy un escritor
puro, pero soy también un escritor con una vocacion politica y no me
abochorno de eso, no me averglenzo de eso, de ser un escritor de la
revolucién cubana.

EG. Sin embargo Usted nunca se ha declarado ni marxista, ni comunista.
MB. No, porque es que yo no soy militante de ningun partido.

EG. Pero es que Usted tampoco profeso nunca ni el marxismo, ni el
comunismo, Usted tuvo una posicion revolucionaria pero no marxista, ni
comunista.

MB. Yo soy un escritor cubano que ha propugnado siempre por una visién
integral, plena y dialéctica de la identidad cubana y respeto todas las fuentes
de la identidad cubana. Entonces como no pertenezco al partido y como hay un
solo partido y con ese tenemos... jsi hubiera dos o tres yo no se qué seria de
nosotros!... pero bueno, hay un solo partido y yo nunca he sido militante del
partido y eso no quiere decir que yo no sea un marxista, yo desde el punto de
vista como antropologo, de mi visidén de la historia, si creo en la vision histérica
del materialismo historico.

EG. ¢Qué influencia positiva Usted ve en la posibilidad de que los
cubanos que vivimos fuera de Cuba podamos - claro que ahora nos lo
prohiben las restricciones norteamericanas - de tener un contacto
permanente con nuestra cultura, con nuestro pais de origen?, ;en qué
nos puede beneficiar y como podemos retroalimentarnos?

MB. Yo no se cdmo pueden vivir sin esa retroalimentacion, no lo entiendo y me
cuesta mucho trabajo, me parece que es muy doloroso y muy dramatico y
quizas esa sea una de las razones por las cuales nunca pasé por mi mente
irme de Cuba, porque toda la fuente de inspiracién de mi obra, mi cantera de
ideas y motivaciones estan en Cuba, entonces llueva truene o relampaguee...
yo siempre viviré en Cuba.

EG. ¢ Usted ve entre nosotros cada vez mas una relacion normal entre las
nuevas generaciones de cubanos que estamos fuera con el pais?

MB. Es lo que yo deseo, es mi aspiraciéon, es lo que yo deseo. Los cubanos
bien intencionados, los cubanos de buena voluntad y los cubanos que incluso
quieren invertir en Cuba.

EG. ¢Usted veria bien que la familia cubana de adentro invierta con la
familia cubana de afuera?

MB. Yo lo veria bien, pero claro, eso no depende de mi, yo no tomo esas
decisiones.



EG. ¢ Usted no tiene familiares fuera de Cuba?
MB. Si, yo tengo.
EG. ¢Y le ayudarian con lo de la cafeteria?

MB. Lo de la cafeteria es una boutade, no vengas ahora a coger el rdbano por
las hojas...

EG. Usted pertenece a una generacion que vivio dos momentos
importantes: la época revolucionaria y después en los anos 80 la de las
ventajas econdomicas, pero hay una generacion que es tal vez muy
mayoritaria en Cuba que no viviéo ninguna de las dos etapas, nace en el
“periodo especial” o un poquito antes, solo conocieron restricciones,
apagones, limitaciones, no tienen la memoria de ese usufructo del
principio, ni la épica tampoco, ¢{como Usted cree que la revolucion
cubana va a poder transmitirle a esas personas el ideario que ha
mantenido a la revolucion?, ;como esos jovenes que no tienen
referencias, que les toco vivir de entre lo duro lo mas duro, van a saber?

MB. Eso siempre ha ocurrido asi en la historia, en otros procesos, ha ocurrido
asi en el mundo entero, en Europa ocurrié asi después de la Segunda Guerra
Mundial, la gente que no vivid la Segunda Guerra Mundial no tenia esas
referencias.

EG. Pero Europa se transformo despues...

MB. Si, se transformé y ahi surgié el existencialismo y otras tendencias. Yo si
quisiera que todos los cubanos comprendieran y tuvieran de alguna manera un
conocimiento. Quizas es un deber de mi generacion y de anteriores a la mia,
llevarles ese mensaje a la juventud. Yo creo que de todas maneras todo
empieza por el amor a la patria aunque esto parezca vagneriano, el amor a la
patria, el que proclamé Carlos Manuel de Céspedes y Marti... El que siente ese
amor a la patria y ese respeto por la cultura de la patria y la patria es no
solamente la humanidad como dijo Marti, la casa donde uno vive, es la familia
que uno ve a diario y son también las ideas humanistas... cuando Marti habl6
de que patria es humanidad, no se referia a que la patria es el mundo entero,
se referia a la patria de valores humanistas, que eso es muy importante y yo
creo que la revolucién tiene muchos valores humanos respetables y creo que
nuestra misibn mas emergente, mas urgente, es la de inculcar esos valores a
las nuevas generaciones.

EG. Miguel, como historiador, ¢;qué opinion le merece la revitalizacion
después de 40 o mas de 40 anos de silencio sobre la figura de Eduardo
Chibas?

MB. Yo siempre he tenido muy presente a Eduardo Chibas, 4t sabes por
qué?... porque de nifio escuchaba los discursos de Eduardo Chibas y aquella
arenga, aquellos discursos de barricada, aquella hora de radio, yo creo que era



a las 8 de la noche... mi mama y mi papa la escuchaban y Chibas en una
ocasién, siendo yo un nifio, hablé de Antonio Guiteras, fue la primera vez que
yo oi el nombre de Antonio Guiteras Holmes y asi fue como después me
enteré, investigando, ya mas adolescente, con el triunfo de la revolucion, quién
fue esa figura extraordinaria que fue Antonio Guiteras, uno de los hombres mas
importantes en la historia politica de Cuba...

EG. 29 afos y ya era ministro...

MB. ... uno de los hombres méas importantes en la historia de Cuba, un hombre
que traté de hacer cambios radicales y que no pudo por el populismo, por la
demagogia, por la cobardia de Grau y todo el séquito que tenia a su alrededor
y a partir de ahi yo respeté a Chibas, cuando me enteré bien de quién era
Antonio Guiteras y como él lo tenia como un modelo, como un paradigma de
las luchas sociales, de las reformas sociales en el pais, entonces simpatizo con
Chibas.

EG. ¢Como Usted explica que la historiografia cubana lo borréo por 40
anos, qué lectura hacer? y ahora lo reincorpora, ¢qué lectura hacer en los
dos casos?

MB. Bueno, yo no creo que lo haya borrado totalmente.

EG. Bueno, yo me enteré de Chibas un poquito y los de después casi
nada...

MB. Pero siempre se ha hablado de Chibas...
EG. ¢Pero, por qué no se le dio el lugar que se le esta dando ahora?
MB. Porque ahora se esta conmemorando el centenario de...

EG. ¢ Y esto envia un mensaje de reinterpretacion de la historia?... porque
tengo entendido que tambien hay una busqueda de Levi Marrero y de
Ramiro Guerra, en otros ordenes, ;no?... y del propio Jorge Mahach al
cual se le esta tratando de dar el lugar que lleva.

MB. Yo creo que todos tienen su lugar en la historia de Cuba y hay que
respetar ese lugar, como hay que respetar el lugar de Chibas, y por supuesto el
lugar de Antonio Guiteras, hay que respetar el lugar importantisimo que ocupa
Fidel Castro en la historia de Cuba y quien no tenga esa vision y quien no
sienta ese respeto y quien quiera venir con un sable a cortar cabezas... ese
esta equivocado, porque ese no es el sentimiento del pueblo de Cuba.

EG. Como Usted no es militante del Partido Comunista de Cuba y como
no existen otros partidos... pero si admitieran otros como el ortodoxo,
¢ Usted se convertiria en ortodoxo?

MB. No me parece, ese partido ya tuvo su época y a mi me gusta mucho...



EG. ¢ Manda un mensaje... eso fue una boutade mia... manda un mensaje
de transformacion de pensamiento la reinsercion de Chibas?

MB. Yo creo que si, manda un mensaje de reintegracién, como tu has dicho, un
mensaje de reconocer el papel que jugaron algunas figuras que no fueron
socialistas, que fueron reformistas y que contribuyeron a la conciencia de la
cultura cubana, de eso que Fernando Ortiz llam6 cubania, que es la condicion
de ser cubano.

EG. ¢Esto podra pasar con artistas e intelectuales vivos que no viven en
Cuba pero que tienen una obra de gran valia?, estoy pensando tal vez en
algunos muertos, tal vez Cabrera Infante, pero tal vez algunos vivos como
Paquito Rivera, o sea, ¢{podria comenzar Cuba a abrir un abanico, un
espectro, amén de las posiciones politico ideoldgicas respecto a la obra
de los creadores?

MB. Yo creo que si, siempre que no sean posiciones recalcitrantes, que no
sean posiciones destructivas.

EG. ¢ Pero pudiera haber un analisis solo sobre la obra del creador?

MB. Yo creo que si, que vale la pena hacerlo. De hecho, la literatura cubana
admite la presencia de muchos escritores que no estan en Cuba, que son
escritores que no residen en Cuba, se les hace un dossier en “La Gaceta de
Cuba”, en la revista “Unién” a figuras que no viven en Cuba y (...) se ha
dedicado durante mas de 20 afnos a rescatar esos nombres.

EG. Miguel, hay un tema y no se lo pregunto como diputado, ni como
nada, sino como simple observador de la realidad cubana. Aparecen
anuncios de transformaciones economicas y de cambios estructurales
por parte de Raul Castro y aparece un debate, sin embargo aparece un
articulo de Fidel en el dia de ayer donde habla de Ios
suprarevolucionarios donde critica algunas formas que es lo que la gente
interpreta como cambios en la proyeccion economica. ;Hay un debate en
la direccion cubana sobre esto?

MB. No puedo hablar sobre esto porque desconozco eso, estoy aqui en
Montreal y ni siquiera he leido el articulo.

EG. ¢ Usted siente que Raul Castro esta gobernando en Cuba y que ahora
mismo quien gobierna es Raul Castro?

MB. Yo creo que en Cuba gobierna Raul, gobierna Fidel, gobierna el partido,
no gobierna un solo hombre... y no me hagas esas preguntas porque tu sabes
qgue yo soy un artista y no estoy en ese marco y no se.

EG. Vamos a los escritores para terminar... Le voy a dar nombres de
escritores que estuvieron cerca de Usted por una u otra razon. Usted
devuélvamelo con algun comentario, es casi como con un bordadito...
Nicolas Guillén.



MB. Nicolas Guillén, profundo, escritor caribefio, un hombre de plena
conciencia social y uno de los mas grandes poetas que ha dado Cuba en todas
las épocas.

EG. Dulce Maria Loinaz.

MB. Desde su encierro voluntario fue como un ave que volé por todo el mundo.

EG. Reinaldo Arenas.

MB. Una gran tristeza en lo personal, un escritor de gran fantasia, de gran
imaginacion, pero muy enajenado, demasiado.

EG. Anton Arrufat.

MB. Un hombre lucido, muy Itucido, nada frio, todo lo que tiene de satirico es
por su timidez, pero un brillante ensayista y creo que un escritor necesario.

EG. Pablo Armando Fernandez.

MB. Si fuera un ave, un pajaro, tendria miles de alas.

EG. Lisandro Otero.

MB. Un hombre interesante, un hombre polémico, uno de los grandes
novelistas de Cuba, un hombre plagado de contradicciones, con una obra
importante, creo que en este momento si fuéramos a hacer un resumen de la
novelistica cubana, para mi es el novelista mas importante.

EG. Zoe Valdés.

MB. ;Por qué me preguntas sobre Zoe Valdés si tu sabes lo que pienso de
ella?

EG. Para que dé una frase...
MB. No, no quiero molestar a nadie
EG. Carlos Victoria.

MB. No he leido su obra, lamentablemente, pero me han hablado bien de él,
creo que es un buen escritor, me gustaria leer su obra porque no la he leido.

EG. Miguel Barnet.

MB. Un fabulador, un sobreviviente. .



EG. Muchisimas gracias, Miguel. Y ahora para terminar, una frase bien
reconfortante para los cubanos de afuera y los de adentro, para todos por
igual y que sirva para terminar la entrevista...

MB. Pues yo creo que la salvacién nuestra, tanto de los que estamos en la isla
como de los cubanos que estan fuera de la isla es repensar a Marti y amar por
encima de todo a Cuba, por encima de todo, de nuestras contradicciones, de
nuestras diferencias, amar a Cuba. Si se ama a Cuba, la mitad del camino ya
esta salvada.

EG. Miguel, gracias por conceder esta entrevista... los panuelos, los
famosos panuelos que usted usaba... ;ya no le gustan?... veo que no trae
ninguno puesto...

MB. Es que no hace tanto frio, pero traje uno, ahora lo que tengo es una
coleccion de corbatas que me han regalado...

EG. Muchas gracias, Miguel.

Notas

* El museo Guggenheim de Nueva York es el primero de los museos creados por la Fundacion Salomén R.
Guggenheim, dedicada al arte moderno. Fue fundado en 1937 en Upper East Side, NY. Es el mas conocido de todos
los museos de la fundacién, y muchas veces es llamado simplemente "El Guggenheim".

Al comienzo fue llamado Museo de pintura no-objetiva, y fue fundado para exhibir arte vanguardista de artistas
modernos tempranos como Kandinsky y Mondrian.

En 1959 se mudo al lugar donde se encuentra ahora (la esquina de la calle 89 y la 5 Avenida, frente a Central Park),
cuando se completé el edificio disefiado por el arquitecto Frank Lloyd Wright.

** Premio Juan Donoso. Este Premio, organizado por la Universidad de Talca y auspiciado por Santander Santiago,
sera otorgado, por un jurado internacional, a la obra de un destacado escritor de las letras iberoamericanas, en el
marco de la Feria del Libro de Talca, Region del Maule, Chile.

La Feria del Libro de Talca se ha transformado en uno de los acontecimientos culturales mas relevantes realizados en
la Region del Maule. Esta actividad congrega una buena parte del quehacer literario nacional y algunas visitas
extranjeras.

Integra a casas editoriales, libreros, profesionales del libro, escritores, académicos y criticos literarios, en actividades
relacionadas con exhibicion de textos, presentaciones, encuentros literarios y concursos. Junto a ello se desarrolla un
amplio programa de actividades culturales.

*** Calle Mayor, pelicula del Director espanol Juan Antonio Bardem. En la primavera de 1956 los habitantes de la
ciudad de Logrofio vieron alteradas sus vidas rutinarias con el rodaje de la pelicula "Calle Mayor".

Fue todo un acontecimiento en los afios oscuros del franquismo logrofiés. La plaza Mayor y la calle de "Portales" se
convirtieron en un plat6 natural para rodar esta pelicula de J. A. Bardem.

Consigui6 el "Gran premio de la Critica Internacional” en la XVII Mostra de Venecia. Es la historia de una muchacha
provinciana, victima de la broma de un sefioriito gamberro. La muchacha ve morir los afos y languidece dentro de la
casa.

La calle Portales, la Rua Vieja y la Plaza de los Héroes del Alcazar son los escenarios naturales. Los protagonistas
José Suarez y Betsy Blair, y los logrofieses los extras coyunturales. El director Juan Antonio Bardem, quien fue llevado
a la carcel después de una manifestacién estudiantil el 9 de febrero de 1956, estrené su pelicula justamente en ese
mismo afo.

Texto revisado y aprobado por la direccion de “La Noche se Mueve”
Miami, Diciembre 2007.



