

Entrevista a Amaury Pérez Vidal

La Habana, febrero 2008

Programa Radial “La Noche se Mueve”

Miami, 12:10 a.m., de 9 a 10 p.m. Lunes – Viernes Con Edmundo García

Simbología:

EG. Edmundo García

AP: Amaury Pérez

EG. AMIGOS MUY BUENAS NOCHES, HOY TENDREMOS TAL VEZ UNA DE LAS ENTREVISTAS QUE MÁS YO ESTABA ESPERANDO, SIN EMBARGO TENGO QUE CONFESAR QUE ESTOY DE MUY MAL HUMOR. ANOCHE ME DIÓ UNA MIGRAÑA QUE TODAVÍA ME DURA, ESTOY BAJO LOS EFECTOS DE ELLA. HACE TRES DÍAS ME DEJÓ MARUJA, LA ÚLTIMA NOVIA, POR ALGUIEN QUE ES MUCHO MÁS JOVEN Y APUESTO QUE YO. ¿SE IMAGINAN LO QUE ESTOY SINTIENDO? ME LEVANTÉ DE LA CAMA Y ESTOY LLENO DE CANAS. HOY NECESITO SER CRUEL, NECESITO VENGARME, NECESITO UNA VÍCTIMA, Y QUIEN MEJOR QUE UNA DE ESAS PERSONAS QUE UNO QUIERE, CUANDO SE BUSCA VENGANZA TENEMOS QUE IR CON QUIEN UNO QUIERE Y SOBRE TODO SI A QUIEN UNO QUIERE SE SABE DEFENDER, O SEA, ALGUIEN A QUIEN AMO, ALGUIEN A QUIEN RESPETO: AMAURY PÉREZ VIDAL. MUY BUENAS NOCHES AMAURITO Y MUCHAS GRACIAS.

AP: QUÉ TAL, BUENAS NOCHES EDMUNDO, ¡QUÉ ALEGRÍA CHICO, QUÉ ALEGRÍA VERTE Y VERTE BIEN! NO SÉ POR QUÉ TE DEJÓ MARUJA, PORQUE ESTÁS ESPLÉNDIDO, YO TE VEO ESPLÉNDIDO.

EG: POR ALGUIEN MÁS JOVEN Y MÁS APUESTO QUE YO.

AP: BUENO SIEMPRE HAY GENTE MÁS JOVEN Y MÁS APUESTA QUE UNO, PERO...

EG: ¿ESO TE HA PASADO?

AP: BUENO, QUE YO SEPA NO.

EG: ¿NO TE HAN DEJADO?

AP: QUE YO RECUERDE, NO.

EG: LO TERRIBLE ES QUE TE DEJEN.

AP: NO, NO, NO, A MI NO ME HAN DEJADO.

EG: Y LO HUMILLANTE ES QUE SEA MÁS JOVEN Y APUESTO QUE UNO.

AP: ¿Y ESO ES HUMILLANTE?, ¿QUÉ SEA MÁS JOVEN QUE UNO?, ¿ESO ES HUMILLANTE? MARUJA LO QUE ESTÁ ES CIEGA, ESO LE PASA A LA GENTE CIEGA.

EG: AMAURY, ¿QUIÉN ES SILVIO RODRÍGUEZ EN LA CULTURA CUBANA E HISPANOAMERICANA?

AP: BUENO, SILVIO RODRÍGUEZ ES UNO DE LOS ARTISTAS MÁS IMPORTANTES DE CUBA Y DE HISPANOAMÉRICA, DE LOS QUE YA TRASCENDIERON, NO DE LOS QUE VAN A TRASCENDER, SINO DE LOS QUE YA TRASCENDIERON. ES UN TIPO QUE RESUME EN ÉL TODA UNA MÍSTICA, UNA MÍSTICA DE LA REVOLUCIÓN CUBANA, ACOMPAÑANDO LAS ÉPOCAS DE ESPLENDOR DE LA REVOLUCIÓN CUBANA Y ADEMÁS DOTADO DE UN GRAN TALENTO. YO CREO QUE SILVIO ES UNA DE LAS POCAS PERSONAS GENIALES QUE HA HABIDO EN LA CULTURA CUBANA, AL NIVEL DE ALICIA ALONSO, AL NIVEL DE ALEJO CARPENTIER, AL NIVEL DE WIFREDO LAM, Y EN ESE MUNDO ESTÁ SILVIO. TODAVÍA NO TENEMOS TODAS LAS HERRAMIENTAS PARA VALORARLO EN SU JUSTA MEDIDA, PERO YA SILVIO SE GANÓ UN LUGAR EN LA POSTERIDAD.

EG: YO SIENTO LO MISMO QUE TÚ, LLEVO AÑOS FUERA DE CUBA, Y MI TABLA DE SALVACIÓN, PRIMERO ES CUBA, Y DESPUÉS, AL LADO DE LA TABLA DE CUBA, COMO POR DEBAJITO DEL AGUA, ESTA SILVIO.

AP: SILVIO HA SIDO UN FORMADOR DE CONCIENCIA ARTÍSTICA, Y YO TE DIGO QUE YA NOSOTROS VAMOS A CUMPLIR ESTE AÑO, O EL AÑO QUE VIENE 40

AÑOS DE AMISTAD, ES DE MIS MEJORES Y GRANDES AMIGOS Y MIRA QUE YO TENGO MUCHOS Y BUENOS AMIGOS...

EG: YO CREO QUE EN TU CASO TENDRÍA QUE VER MUCHO CON TU CUNA, CON TU MADRE, CON TU PADRE, QUE VIENEN DE LA TELEVISIÓN, QUE LA TELEVISIÓN POR MAL O BIEN QUE NOS CAIGA, ES UN MAL NECESARIO, ME PARECE QUE DE ALGUNA MANERA TIENE QUE VER CON ESE CARÁCTER INCLUSIVISTA QUE TIENE EL MEDIO.

AP: SÍ, PERO FÍJATE QUE MIS PADRES, EDMUNDO, NO ERAN PERSONAS DE MUCHOS AMIGOS, NI MI MADRE, NI MI PADRE.

EG: PERO ERAN MUY GENEROSOS LOS DOS.

AP: AH...SI, ERAN GENTE GENEROSA, PERO ESCOGÍAN CON PINZAS A QUIENES ENTRABAN EN SU CORAZÓN, NO COMO YO, QUE SOY UN AMIGO ORGIÁSTICO, QUIERO DECIR, SIEMPRE ESTOY TRATANDO, PRIMERO, DE CONSERVAR A LOS VIEJOS AMIGOS, ESTÉN DONDE ESTÉN Y RECIBIENDO A LOS NUEVOS.

EG: ¿QUIÉNES NO PUEDEN SER TUS AMIGOS?

AP: LOS INGRATOS, LAS PERSONAS INGRATAS.

EG: ¿INGRATAS CONTIGO?

AP: NO, NO, NO, INGRATOS CON LAS PERSONAS QUE LES RODEAN, CONMIGO NO, CONMIGO SE PUEDE SER INGRATO TODO LO QUE SE QUIERA, YO OLVIDO, YO SOY UN TIPO SIN RENCORES.

EG: ¿NECESITAS PERDONAR?

AP: NO, ES QUE INCLUSO, LA MISMA RELIGIÓN QUE YO PROFESO...

EG: ¿CUÁL ES TU RELIGIÓN?

AP: CATÓLICA.

EG: YO TAMBIÉN.

AP: CATÓLICO CONFESO Y PRACTICANTE, APOSTÓLICO Y ROMANO.

EG: ¿TE GUSTA BENEDICTO?

AP: BENEDICTO ME PARECE UN HOMBRE INTELIGENTE. LA GENTE SABIA MERECE TODO MI RESPETO Y BENEDICTO ES UN HOMBRE SABIO, LO DEMOSTRÓ CUANDO ESTUVO AL FRENTE DE TODO LO QUE ES LA DOCTRINA DE LA FE DENTRO DEL VATICANO.

EG: ERA EL CONTRAPESO DE JUAN PABLO, SIN EMBARGO A MÍ LO QUE ME MARCA DE JUAN PABLO ES QUE SI EN UN MOMENTO HIZO UN GRUPO DE COSAS QUE TAL VEZ EN CUBA SE INTERPRETARON DE UNA MANERA DISTINTA, DESPUÉS SE CONVIERTE EN UN HOMBRE DEL LADO DE LOS PROYECTOS DE LA JUSTICIA SOCIAL. JUAN PABLO MUERE DEFENDIENDO LA JUSTICIA SOCIAL EN EL MUNDO.

AP: SÍ, PERO DE TODAS MANERAS ESTUVO SIEMPRE EN CONTRA DE LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN, Y ESTUVO EN CONTRA DE FREI BETTO Y DE ERNESTO CARDENAL, COSAS QUE A NOSOTROS...

EG: A CARDENAL LE DIJO ARRODÍLLATE Y PIDE PERDÓN.

AP: SI, SI.

EG: Y EL SE ARRODILLÓ Y PIDIÓ PERDÓN.

AP: BUENO, PORQUE HAY CIERTA DISCIPLINA PASTORAL QUE TENIA QUE CUMPLIR.

EG: ¿A TI ALGUNA VEZ TE HAN DICHO, ARRODÍLLATE Y PIDE PERDÓN?

AP: ES QUE NO SE LE PUEDE OCURRIR A NADIE PEDIRME ESO... (RISAS)

EG: ¿NI PETÍ, TU ESPOSA?

AP: ES QUE YO NO LE HE DADO MOTIVOS A PETÍ PARA QUE TENGA QUE ARRODILLARME Y PEDIRLE PERDÓN.

EG: YO AMÉ TANTO, YO LE AGRADEZCO TANTO A TU MADRE, YO QUISE TANTO A TU MAMÁ. TU MAMÁ FUE DE UNA GENEROSIDAD CONMIGO...

AP: ¿TÚ SABES QUE ERES LA ÚNICA PERSONA QUE ME HABLA DE MI MAMÁ EN PASADO? MIRA, AHORA QUE ACABO DE VENIR DE UNA GIRA POR LAS PRISIONES DEL PAÍS...

EG: ¿AH...TÚ ESTABAS EN LA GIRA CON SILVIO?

AP: YO ESTABA EN LA GIRA CON SILVIO, JUNTO CON SILVIO. EN ESA GIRA TODO EL MUNDO ME HABLABA DE MI MADRE, NO SÓLO LOS RECLUSOS, LOS PRESOS, COMO LES LLAMEN, LOS REOS... ESTOY HABLANDO COMO BAYLY QUE EMPIEZA A DECIR SINÓNIMOS, SINÓNIMOS Y SINÓNIMOS.

EG: ¿CÓMO TE CAE JAIME BAYLY?

AP: MUY SIMPÁTICO, UN LOCO MARAVILLOSO.

EG: ¿NO TE PARECE QUE SE ESTÁ RATIFICANDO PERMANENTEMENTE, QUE SI ES GAY, QUE SI ES BISEXUAL, NO TE PARECE UN APÓSTATA?

AP: NO, PERO ESA OBSESIÓN QUE TIENE CON CHÁVEZ ME PARECE PATÉTICA.

EG: LA DE CHÁVEZ, SI..., PERO LA OTRA ME PARECE..., BUENO... QUE SI DA RESULTADO UNO PUEDE AGARRAR Y ARREGLARSE EL PELO Y DECIR CUALQUIER TONTERÍA PARA GANAR AUDIENCIA.

AP: NO, PERO BAYLY ES UN HOMBRE INTELIGENTE, ES UN TIPO ENTRETENIDO.

EG: PERO ESTÁ DEJANDO DE SERLO CON ESAS POSES, YO SE LO HE DICHO: "JAIMITO, ¿POR QUÉ?"

AP: YO LO DISFRUTO, CHICO, CUANDO LO VEO, BUENO, TAMPOCO LO VEO TODO EL TIEMPO...

EG: ¿CREES QUE VOY A ACEPTAR QUE VEO A ALGUIEN TODO EL TIEMPO?
(RISAS)

AP: UNO SE PUEDE CONVERTIR EN ADICTO A BAYLY, HAY QUE TENER CUIDADO CON ÉL.

EG: YO CREO QUE ANTES ERA MÁS EFECTIVO QUE AHORA.

AP: ¿ANTES, CUÁNDO?, ¿CUÁNDO TRABAJABA EN CBS?

EG: NO SÉ, EN LA PRIMERA ETAPA, PORQUE AHORA ESTÁ COMO CONDICIONADO, EVIDENTEMENTE JAIMITO TIENE UN TALENTO NATURAL, YO SIEMPRE CREO QUE ES UN ESCRITOR TRATANDO DE VENDER LIBROS, CUANDO LO HACE EN TELEVISIÓN ES FATAL, PERO YO LO QUIERO.

AP: CREO QUE TIENE UNA RELACIÓN ESENCIAL CON LA CÁMARA... ¡OYE!, DISPARARSE UN PROGRAMA DE UNA HORA, DIARIO, Y PRÁCTICAMENTE SOLO, A VECES TIENE INVITADOS MUY SIMPÁTICOS, QUE LE DAN PIE, COMO FUE EL CASO DE SARITA MONTIEL...

EG: ¿TÚ SABES QUE ENTREVISTÉ A SARITA MONTIEL?

AP: ¿TAMBIÉN TÚ?

EG: EN UNIVISIÓN HACE MUCHO, ANTES QUE ESTA GENTE, HACE COMO CINCO O SEIS AÑOS LA ENTREVISTÉ. ME ENSEÑÓ LAS PIERNAS, ME CONTÓ DE CUBA, ME DIJO QUE HENMINGWAY QUERÍA LLEVARLA A LA CAMA. YO CREO QUE LA LLEVÓ, PERO BUENO, ELLA NO ME LO CONFESÓ. ME ENSEÑÓ LAS PIERNAS, SE FUMÓ UN TABACO Y ME HABLÓ DE AQUÉL AMOR QUE TUVO CON ÉL, ¿TÚ TENDRÍAS UN ROMANCE CON UNA MUJER DE LA EDAD DE SARITA MONTIEL?

AP: EN REALIDAD, A VER, TAL VEZ, SI, ¿POR QUÉ NO?, SI... SI FUERA CAUTIVADORA.

EG: ¿TÚ TENDRÍAS UN ROMANCE CON HILLARY CLINTON?

AP: ME ENCANTARÍA TENER UN ROMANCE CON HILLARY CLINTON, PERO PREFIRIRÍA TENERLO CON BARBRA STREISAND, AHÍ LAS COSAS MEJORARÍAN, ME GUSTARÍA MÁS, EN REALIDAD, CON BARBRA (RISAS)

¡AH!, LO QUE TE IBA A DECIR DE MI MAMÁ HACE UN RATO, PERO ME INTERRUPISTE Y TERMINAMOS EN LA STREISAND Y EN HILLARY (RISAS) ES QUE LO CURIOSO, EN EL CASO DE ELLA, DE MI MADRE, ES QUE TODO EL MUNDO ME PREGUNTA POR ELLA EN PRESENTE, SOBRE TODO EN EL INTERIOR DE CUBA, POR DONDE ESTUVE DANDO VUELTAS AHORA, TODO EL QUE ME VEÍA, ME DECÍA: YO QUIERO MUCHO A SU MAMÁ, NADIE ME DECÍA YO LA QUERÍA. CREO QUE LA ÚNICA MANERA DE RESPETAR Y DE MANTENER A LOS MUERTOS VIVOS ES NOMBRÁNDOLOS EN PRESENTE, ME PARECE QUE ES LA ÚNICA MANERA DE SALVAR...

EG: ¿RECUERDAS MUCHO A TU MAMÁ?

AP: SI, TODO EL TIEMPO, Y CUANDO QUIERO QUE SE ME OLVIDE, PARA SEGUIR ADELANTE, PORQUE LOS RECUERDOS SE PUEDEN VOLVER LASTRE EN ALGÚN MOMENTO, CUANDO QUIERO QUE SE ME OLVIDE, LA TELEVISIÓN, LA RADIO, UN VECINO, UNA PERSONA QUE PASA POR LA CALLE ME LA RECUERDA, TODO EL TIEMPO ME LA RECUERDAN.

EG: YO QUISE MUCHO A CONSUELO, YO SOY UN GUAJIRITO DE CIEGO DE AVILA, TÚ LO SABES, QUE VINO A LA HABANA, A ABRIRSE CAMINO SÓLO, EN CONTRA DE LA VOLUNTAD DE SUS MAYORES, Y TUVE EL RESPALDO DE TRES PERSONAS, TRES PERSONAS DIFERENTES, QUE SIN EMBARGO, SON EL HORCÓN DE UN GÉNERO QUE YA DESAPARECIÓ...TU MAMÁ, CEPERO Y GERMÁN, PERO PARA MÍ EL APOYO DE CONSUELO FUE DETERMINANTE, PRIMERO PORQUE CONSUELO ERA MUY AGALLÚA (RISAS) CONSUELO DABA EN LA MESA Y DECÍA: ¡OYE, TIENE TALENTO Y NO ME IMPORTA LO QUE DIGA EL TAL FRAGA DE LA TELEVISIÓN! PORQUE NO NOS QUERÍAN. NOSOTROS EXISTIMOS PORQUE CONSUELO, GERMÁN Y CEPERO NOS APOYARON, PERO QUIEN SE BATIÓ, FUE CONSUELO.

AP: SI, ELLA PONÍA LAS NARICES SOBRE LA MESA, COMO DECIMOS NOSOTROS.

EG: POR ESO, POR ESO ME DA VERGÜENZA AJENA, CUANDO POR AHÍ, CIERTA GENTE, SOBRE CIERTAS GENTES, DE CUYOS NOMBRES NO ME QUIERO ACORDAR HACEN PARANGONES, SÍMILES, CON CONSUELO O CON GERMÁN, O CON... DICEN: ES UN ANIMADOR Y LO PONEN AL LADO DE CONSUELO VIDAL, ¿QUIÉN COÑO PUEDE PONER A ALGUIEN AL LADO DE CONSUELO VIDAL, DE GERMÁN PINELLI O DE CEPERO BRITO?

AP: ELLOS CREARON, POR LO MENOS EN CUBA, UNA ESCUELA.

EG: HAY GENTE POR AHÍ QUE ACEPTA QUE LES DIGAN, DESPUÉS QUE SE VAN DE CUBA, QUE ESTÁN EN LA MISMA CATEGORÍA DE CONSUELO VIDAL Y GERMÁN PINELLI. ¡QUÉ TONTERÍA!

AP: ES MUY RARO, ES MUY RARO...PERO ADEMÁS, MUCHAS DE ESAS PERSONAS DESPUÉS, HACEN OTRAS COSAS, EL OTRO DÍA ESTABA VIENDO UN PROGRAMA Y A MI ME DABA MUCHA RISA, PORQUE UNO DE ESOS ÚLTIMOS EMIGRANTES, DICE “EL SUEÑO DE MI VIDA ERA CONOCER A DON FRANCISCO”, Y ENTONCES TÚ TE QUEDAS COMO DICRIENDO ¡AH!, PERO SI YA CONOCISTE A CONSUELITO, YA CONOCISTE A GERMÁN, YA CONOCISTE A CEPERO, ¿PARA QUÉ QUIERES CONOCER A DON FRANCISCO? (RISAS)

EG: EN ESTA ENTREVISTA CONTIGO, QUÉ BIEN ME SIENTO, A PESAR DE TODO LO QUE ACABO DE PASAR, ¿TÚ TE IMAGINAS SI AHÍ ESTUVIERA CONSUELO?, YO ESTARÍA ENTERNECIDO. ¡COMO ME GUSTARÍA QUE AQUÍ ESTUVIERA CONSUELO! ¡QUÉ MUJER, QUÉ TEMPLE, QUÉ TALENTO, QUÉ ENERGÍA, QUÉ CARISMA, COMO DIRÍA PABLO ARMANDO FERNÁNDEZ: NENÚFAR DE LO ÒPTICO.

AP: FÍJATE QUÉ MUJER TAN FUERTE, QUE ELLA MISMA DISEÑÓ SU ENTIERRO.

EG: ¡MENTIRA, AMAURY!

AP: SI CLARO, ELLA, EN UN PROGRAMA DE TELEVISIÓN QUE HIZO, DIJO: YO QUIERO QUE EL DÍA QUE ME MUERA, FUE COMO DIEZ AÑOS ANTES DE

MORIRSE, QUIERO QUE EL DÍA QUE ME MUERA... Y PIDIÓ DOS COSAS: UNA FUE QUE DENTRO DE LA CAJA LE PUSIERAN UNA ESCOBA Y UN PLUMERO, PORQUE SE PASABA LA VIDA OBSESIONADA POR LA LIMPIEZA. POR SUERTE, MI HERMANO ARAM NO CUMPLIÓ SU VOLUNTAD, HUBIESE SIDO TREMENDO, MI MAMÁ CON UNA ESCOBA Y UN PLUMERO EN LA CAJA (RISAS), LO SEGUNDO FUE QUE EL PUEBLO DE CUBA, LOS QUE LA QUERÍAN Y LOS QUE NO, LA ACOMPAÑARAN CAMINANDO Y LO INCREIBLE FUE QUE CUANDO ME DIJERON ESO, VAMOS A IR CAMINANDO, YO RESPONDI ¡¿CAMINANDO?!... HABÍA CALOR Y HUMEDAD, PERO TODO EL MUNDO ARRANCÓ A CAMINAR DESDE LA FUNERARIA RIVERO HASTA EL CEMENTERIO DE COLÓN, PARA MI SE LLAMA RIVERO, NO SE CÓMO SE LLAMA, CALZADA Y K, ¿NO?... UNO VIVE CON ESOS LAPSUS, PARA MÍ EL ICRT SIGUE SIENDO CMQ.

EG: (RISAS)...AHORA LE DIRÉ A RIVERO: USTED PATROCÍNEME ESTA ENTREVISTA (RISAS) ESTA ENTREVISTA ESTÁ PRESENTADA POR LA FUNERARIA RIVERO (RISAS)

AP: NO, ES QUE A VECES ME OIGO DICRIENDO CMQ, FUNERARIA RIVERO, LA CABALLERO, QUE YA NO ES UNA FUNERARIA..., BUENO, PUES DESDE CALZADA Y K FUIMOS CAMINANDO CON LA GENTE, Y HABÍAN UNAS PERSONAS, SIEMPRE LO RECUERDO, TIRÁNDOME FOTOS DURANTE TODO EL TRAYECTO, Y YO ME DECÍA ¿PARA QUÉ QUIEREN HACERME FOTOGRAFÍAS A MÍ? YO QUE HE ESTADO TRATANDO DE EVITAR INTROMISIONES EN MI VIDA PERSONAL, ERA UNA VÍCTIMA DE ELLOS, ERA UN MONTÓN DE TIPOS, SABE DIOS DE DÓNDE SALIERON...

EG: AMAURITO, VOY A HACER ALGO QUE SÓLO ME PERDONO PORQUE EN LA MISMA MEDIDA EN QUE TE VOY A HERIR, ME VOY A HERIR YO, ¿CÓMO FUERON LOS ÚLTIMOS DÍAS DE CONSUELO?

AP: LOS ÚLTIMOS DÍAS NO, EL ÚLTIMO AÑO Y MEDIO. ELLA, UN DÍA, TE LO CUENTO RÁPIDO, PORQUE SÉ QUE EN MIAMI, DONDE EMITEN ESTE PROGRAMA, A MUCHA GENTE LE INTERESA ESTO Y QUIEREN A MI MAMÁ. UN DÍA, ME ACUERDO, POR LA TARDE ME LLAMÓ, VIVÍAMOS BASTANTE CERCA. YO VIVO EN 44, EN MIRAMAR, Y ELLA VIVÍA EN 32.

EG: ¿ELLA DEJÓ DE VIVIR EN EL EDIFICIO...?

AP: SI, SI, NOSOTROS SOMOS LOS GRANDES PERMUTADORES, FUIMOS CAMBIANDO, SOMOS COMO AVES MIGRATORIAS. (RISAS)

ELLA ME LLAMÓ UN DÍA Y ME DIJO QUE SE HABÍA LEVANTADO DESPUÉS DE LA SIESTA Y QUE ESTABA VIENDO DOBLE, ENTONCES LE DIJE: MAMÁ, LLAMA A HUGO, EL PEDIATRA DE MI HIJOS, HUGO PORSET, UN GRAN MÉDICO, QUERIDO, Y DILE LO QUE TE PASA. ENTONCES HUGO LE DIJO, PÁRATE EN EL ESPEJO Y TRATA DE SONREIR Y CUANDO SONRIÓ, SE LE FUE LA SONRISA HACIA UN LADO, ENTONCES LE DIJO; TE DIO UNA IZQUEMIA. ELLA FUE AL MÉDICO, LE HICIERON TODAS LAS PRUEBAS, LE MANDARON MEDICINAS.

DOS SEMANAS DESPUÉS, O ALGO ASÍ, YA ESTABA BIEN, NO TUVO SECUELAS, NADA, LE DIO UNA ENTREVISTA A UN PERIODISTA CUBANO, A JULIO ACANDA, EN LA CASA, UNA ENTREVISTA QUE ELLA NO QUERÍA DAR, Y YO LE DIJE SI QUIERES NO LA DES , PERO BUENO, DIJO, VOY A DARLA, Y AHÍ MISMO, ELLA ESTABA HACIENDO EL CUENTO DE UN BORRACHO, HABLANDO DE ESA MANERA COMO HABLAN LOS BORRACHOS Y TODO EL MUNDO PENSÓ QUE ESTABA HACIENDO EL PAPEL DEL BORRACHO, Y EN REALIDAD LO QUE LE ESTABA DANDO ERA UN PROCESO CEREBRO VASCULAR, QUE PROVOCÓ, A LA LARGA, SU FALLECIMIENTO. CAYÓ ENTONCES EN UNA ESPECIE DE LETARGO, UNA ESPECIE DE COMA Y ESTUVO ASÍ UN AÑO Y MEDIO, SIN CONTROL DE LOS ESFÍNTERES, REALMENTE MUY LASTIMADA Y MUY DESGASTADA, FUE UNA MUERTE MUY SUFRIDA, MI MAMÁ TENÍA 73 AÑOS CUANDO MURIÓ, SUFRIÓ MUCHO, FUE TERRIBLE.

EG: DIOS ESTÁ CON ELLA Y ELLA ESTÁ CON DIOS

AP: BUENO, NOS CONTÓ, COMO UN EVENTO PARANORMAL, EL JEFE DE TERAPIA INTENSIVA DEL HOSPITAL DONDE MURIÓ, EL CIMEQ, QUE A ELLA LE HABÍAN TENIDO QUE HACER UNA TRAQUEOTOMÍA, Y QUE FUE INEXPLICABLE, QUE MINUTOS, SEGUNDOS ANTES DE MORIR, PRONUNCIÓ, CON MUCHA CALIDEZ, DOS VECES, AMAURY, AMAURY...

EG: ¿QUÉ LINDO, NO?

AP: YO SÉ QUE NO ERA A MÍ A QUIEN SE REFERÍA, CREO QUE ERA A MI PADRE.

EG: A TU PAPÁ, QUE FUE ADEMÁS UN HOMBRE TAN BONDADOSO.

AP: CREO QUE ESO FUE LO QUE ELLA VIÓ, O PRESINTIÓ, BUENO LOS QUE CREEN SABEN DE ESO.

EG: ¿TE GUSTA CREER QUE FUE A TU PAPÁ, VERDAD?

AP: SI, ME GUSTA CREER QUE FUE A MI PAPÁ, ME GUSTA PENSAR QUE PUDIERA HABER VENIDO A BUSCARLA PARA ACOMPAÑARLA EN ESE TRÁNSITO.

EG: ADEMÁS, TU PADRE FUE DE UNA GRAN BONDAD, DE UNA GRAN BONDAD CON TODOS.

AP: MI PAPÁ NO TUVO ENEMIGOS, NINGUNO.

EG: LA TELEVISIÓN CUBANA, LA TELEVISIÓN HISPANOAMERICANA TUVO EN AMAURY UN VERDADERO FUNDADOR, UN HOMBRE QUE DABA EL CHANCE, UN HOMBRE QUE NO TE CONDICIONABA. LOS DIRECTORES DE TELEVISIÓN SUELEN SER RETORCIDOS, EXCEPTO LOS GRANDES: AMAURY, RIFAT, CONDALL...

AP: ÉL LE ABRIÓ EN LA TELEVISIÓN CUBANA EL ESPACIO A LOS MÚSICOS Y A LOS CANTANTES NEGROS. ÉL DIRIGÍA UN PROGRAMA QUE ERA MUY FAMOSO...

EG: A ÉL LE GUSTABAN LAS MUJERES NEGRAS, DESPUÉS DE CONSUELO.

AP: LA ÚNICA BLANCA FUE LA VIEJA, CREO QUE PILÍN VALLEJO, QUE FUE UNA ACTRIZ IMPORTANTE Y BELLA, TAMBIÉN TUVO UN ROMANCE CON ÉL, PERO LAS CARRERAS TELEVISIVAS DE GENTE COMO CELIA CRUZ, LOS PAPINES, BENNY MORÉ, SE LAS DEBEN EN BUENA MEDIDA AL VIEJO, QUE LES ABRIÓ LAS PUERTAS DEL PROGRAMA “JUEVES DE PARTAGÁS”, QUE ERA UN SHOW QUE ÉL HIZO DURANTE MUCHOS AÑOS EN LA TELEVISIÓN CUBANA.

EG: LA POPULARIDAD, Y TÚ GOZAS DE POPULARIDAD, LO HE VISTO POR AHÍ, ES DIFERENTE CUANDO PENSAMOS EN CONSUELO, EL SENTIDO DE LA POPULARIDAD CUANDO SE TRATA DE ELLA ES COMO ALGO ÚNICO.

AP: YO CREO QUE MI MAMÁ Y GERMÁN, TAMBIÉN, PASARON A UNA CATEGORÍA QUE TRASCIENDE EL MERO HECHO DE LA POPULARIDAD, SE CONVIRTIERON EN PERSONAS QUERIDAS.

EG: ¡ESA ORGANICIDAD! YO QUISIERA SER ORGÁNICO, PERO ESE TIPO DE ORGANICIDAD...

AP: TÚ SABES LO QUE PASA, ES QUE ERAN PERSONAS NATURALES, ADEMÁS DE QUE HAY ELEGIDOS, HAY PERSONAS QUE VIENEN CON UN DON.

EG: MIRA, ESTÁ EL ATRACTIVO SEXUAL, EL FÍSICO...

AP: NO, PERO ESPÉRATE, APARTE DE TODO, MI MAMÁ ERA MUY BONITA, MI MAMÁ TENÍA UNA CARA BELLA.

EG: TENÍA UNA CREDIBILIDAD. ¿TÚ SABES QUÉ ME DIJO CONSUELO? QUE SI UN DÍA SE PARABA EN LA TELEVISIÓN Y DECÍA: "FIDEL CASTRO ESTÁ TOTALMENTE EQUIVOCADO" HUBIERA TENIDO UN EFECTO QUE NO LO TENDRÍA SI LO DIJERAN OTROS, ESO ME DIJO ELLA UNA VEZ.

AP: ES VERDAD, TENÍA UNA CAPACIDAD DE CONVOCATORIA TREMENDA, ELLA ARRASTRABA MULTITUDES, PERO NUNCA SE LE HUBIERA OCURRIDO DECIR UNA COSA SEMEJANTE.

EG: YO SÉ QUE NO, YO SÉ QUE NO, ESTOY PONIENDO UN EJEMPLO.

AP: PERO FÍJATE, NO POR LO QUE LE PUDIERA HABER PASADO, SINO POR LAS COSAS EN LAS QUE ELLA CREÍA.

EG: SI, YO SÉ QUE CONSUELO VIDAL FUE UNA MUJER EXTRAORDINARIA, Y LO TENGO QUE DECIR CON TODA HONRADEZ, Y UNA VEZ TAMBIÉN ME DIJO: NO ES LA FIGURA, NI ES LA IDEOLOGÍA, NI NINGÚN TIPO DE PROCESO, PORQUE YO FUI MÁS BENEFICIADA EN EL CAPITALISMO, ES OTRA COSA, ES EL PROYECTO SOCIAL...

AP: MI MAMÁ ERA UNA MUJER QUE NO HABLABA MUCHO, EN LA CASA NO HABLABA MUCHO, Y DE SU VIDA, MENOS, YO NO SÉ QUE SE HUBIERA HECHO SI EN CUBA EXISTIERAN ESAS REVISTAS DEL CORAZÓN, SE HUBIERA VUELTO LOCA, PORQUE NO LE GUSTABA HABLAR DE SUS COSAS PERSONALES, PERO DESPUÉS QUE ELLA MURIÓ, JOSEFA BRACERO, QUE ES UNA COMPAÑERA QUERIDA DE AQUÍ DE LA TELEVISIÓN...

EG: UNA EXCELENTE REALIZADORA DE RADIO.

AP: ... UNA BUENA PERSONA, HIZO UN LIBRO PRECIOSO QUE SE LLAMA "ROSTROS QUE SE ESCUCHAN" Y EN UNA ENTREVISTA QUE LE HIZO A MI MADRE CONTABA EL POR QUÉ SE QUEDÓ EN CUBA EN EL '59. YO YA SABÍA, PORQUE EN MI CASA ELLA HACÍA CHISTES CON ESO, BROMEABA CON ESO Y CON EL HECHO DE QUE NADA MÁS TENÍA SEXTO GRADO.

EG: ¿CUÁNTO GANABA ELLA?

AP: MUCHO, EN AQUELLA ÉPOCA COMO 2000 PESOS DE SALARIO MENSUAL. QUE 2000 PESOS ANTES DE LA REVOLUCION ERA UNA BARBARIDAD, NO SÉ CUANTO SERÍA AHORA.

EG: SI, SI, TE VOY A DECIR, AHORA, 2000 PESOS NO SERÍAN MENOS DE 60, 70 MIL TAL VEZ 80, 100 MIL DÓLARES.

AP: POR ESO, ELLA GANABA COMO EL TRIPLE DE MI PAPÁ, IMAGÍNATE TÚ, Y ELLA DICE EN ESA ENTREVISTA, UNA COSA QUE A MÍ ME PARECIÓ ESTREMECEDORA, OTRA VEZ SU HONESTIDAD, QUE CUANDO SE QUEDÓ EN CUBA, EN EL 59, SE QUEDÓ POR SEGUIR A MI PADRE, QUE ÉL ERA EL QUE TENÍA UNA IDEOLOGÍA DEFINIDA, ELLA SE QUEDÓ POR SU MARIDO, Y QUE EN ESE ENTONCES SENCILLAMENTE NO ENTENDÍA BIEN NADA DE NADA, QUE VIVÍA EN EL MUNDO DE ATENDER A SUS HIJOS Y LLEVAR LAS CUENTAS DOMÉSTICAS. YO TENGO TODAVÍA LAS LIBRETAS, POR EJEMPLO LAS DE LAS CUENTAS DE AQUELLOS AÑOS: TANTO PARA LA LETRA DEL CARRO, TANTO DE LA HIPOTECA, TANTO PARA EL PANTEÓN, ELLA SÓLO SE DEDICABA A HACER SUS PROGRAMAS DE TELEVISIÓN Y SUS PROGRAMAS DE RADIO, NO SABÍA ABSOLUTAMENTE NADA DE REVOLUCIÓN. ELLA LE DIJO EN ESA ENTREVISTA A JOSEFA: PRIMERO ME QUEDÉ SIGUIENDO A MI MARIDO Y POCO

A POCO FUI COMPRENDIENDO QUE HABÍA COSAS MÁS ESENCIALES, COSAS POR LAS QUE VALÍA LA PENA QUEDARSE. PERO MI MAMÁ NUNCA FUE DEL PARTIDO, MI MAMÁ...

EG: AMAURITO, SIN EMBARGO, HAY UN PROCESO, NO SÉ SI ELLA TE CONTÓ, YO AHORA RECUERDO COSAS MUY SUeltas, AQUEL DÍA DE LA 14, UNA MUCHACHA ESTRELLA DEL CARNAVAL....

AP: ¡AH!... ELLA NO HABLABA MUCHO DE ESO, YO ESTABA ESE DÍA AHÍ.

EG: ESE FUE UN MOMENTO MUY DURO PARA ELLA Y PARA GERMÁN.

AP: FUE LA ÚNICA VEZ EN LA VIDA QUE ESTE PUEBLO QUE LOS AMÓ, Y QUE LOS AMA, SE PUSO CONTRA ELLOS.

EG: PERO ELLOS NO TENÍAN NADA QUE VER, FUERON VÍCTIMAS DE ESA ÉPOCA.

AP: ELLOS NO TENÍAN NADA QUE VER, AHÍ PAGARON UNA NOVATADA Y YA NO ERAN NOVATOS. ELLOS NUNCA DEBIERON HABER ACEPTADO, NINGUNO DE LOS DOS DEBIÓ SALIR A ENFRENTARSE CON EL PÚBLICO, LOS QUE HABÍAN TOMADO LA DECISIÓN DE QUITARLE LA CORONA A LA 14 DEBIERON HACERLO, POR CIERTO A ESA MUCHACHA, LA 14, LA HE VISTO, Y SIGUE SIENDO LA 14.

EG: ¿VERDAD?

AP: SIGUE SIENDO LA 14, UNA COSA VERDADERAMENTE MISTERIOSA. NO SÉ LA EDAD QUE TIENE, PERO ¡SIGUE SIENDO LA 14!

EG: Y PARA EL PÚBLICO QUE NO TIENE REFERENCIA, HABLAMOS DE UN CARNAVAL DONDE SE ELEGÍA A UNA ESTRELLA, CREO QUE FUE EL ÚLTIMO CARNAVAL CUBANO...

AP: EL ÚLTIMO CARNAVAL CON AQUELLAS CARACTERÍSTICAS DE ELEGIR A UNA ESTRELLA, SÍ.

EG: EL ÚLTIMO CARNAVAL, DONDE UNA MUCHACHA... HASTA DONDE YO SÉ, TÚ ME RECTIFICAS...

AP: YO NO SÉ MUCHO DE ESO, PERO BUENO...

EG: ERA TESTIGO DE JEHOVÁ, Y EL FUNCIONARISMO, DECIDE QUE NO PUEDE SER LA REINA, AUNQUE TENÍA TODOS LOS MÉRITOS Y EL APOYO DEL PÚBLICO Y A CONSUELO VIDAL Y A GERMÁN PINELLI LES PIDEN ENFRENTARSE ELLOS AL PUEBLO QUE ERAN VERDADERAS AUTORIDADES, A ELLOS LES TOCA...

AP: DEFENDER LA POSICIÓN OFICIAL EN ESE MOMENTO.

EG: EXACTO.

AP: ELLA, DE VEZ EN CUANDO, ME DECÍA QUE HABÍA COMETIDO TRES ERRORES EN SU VIDA PROFESIONAL: UNO ERA SALIR ESE DÍA DE LA 14 DEFENDIENDO LO INDEFENDIBLE, AL FINAL A MI MAMÁ NO LE IMPORTABA LA ESTRELLA DEL CARNAVAL NI NADA DE ESO, ERA SU TRABAJO Y PUNTO. LAS COSAS QUE LE GRITARON FUERON DURAS, EDMUNDO, Y LE TIRARON COSAS A ELLOS DOS ESE DÍA. ELLA DECÍA QUE SUS ERRORES GRANDES HABÍAN SIDO: UNO ESE. EL SEGUNDO HABER PRESENTADO UNA VEZ EN EL FESTIVAL DE VARADERO AL ITALIANO SERGIO ENDRIGO Y HABER DICHO: “Y AHORA PARA TERMINAR, SERGIO ENDRIGO” Y EL PÚBLICO SE LEVANTÓ COMPLETO Y SE FUE, DECÍA QUE ESA ERA UNA FRASE “Y PARA TERMINAR” QUE UN CONDUCTOR NO SE PODÍA PERMITIR, Y LA TERCERA, HABER PRESENTADO A ROSITA FORNÉS COMO “LA ETERNA”, ME DIJO QUE ESE FUE OTRO DE SUS GRANDES ERRORES, DECIR, “Y PARA USTEDES, LA ETERNA ROSITA FORNÉS”
(RISAS)

EG: MUY BUENAS NOCHES, CON USTEDES EL ETERNO AMAURY PÉREZ (RISAS) AMAURY, ¿ES DIFÍCIL EMPEZAR UNA CARRERA ARTÍSTICA CON EL HANDYCAP DE SER HIJO DE UNA DE LAS ESTRELLAS MÁS POPULARES DE LA TELEVISIÓN? PORQUE SIEMPRE HUBO QUIENES PENSABAN, Y ME IMAGINO QUE ESO FUE UN PROCESO LARGO Y LASTRANTE, PENSABAN QUE TU CARRERA DEPENDÍA DE LA POPULARIDAD DE CONSUELITO O DE LA PROBABLE INFLUENCIA DE TU PAPÁ, ME IMAGINO QUE ESO TE PERJUDICÓ.

AP: NO, EN MI CASO, NO, Y TE VOY A DECIR POR QUÉ. ACUÉRDATE QUE CONSUELITO VIDAL ES CONSUELITO VIDAL PARA EL RESTO DE LOS HUMANOS, PARA MI ES MI MADRE.

EG: ¿ENTONCES TE DOLÍA?

AP: NO, NO ME DOLÍA. ME DABA RISA. LA GENTE ME DECÍA: TÚ ERES EL HIJO DE CONSUELITO, SÍ CLARO, YO SOY EL HIJO DE CONSUELITO, TÚ, EDMUNDO, ERES EL HIJO DE OLGA ROSA, ESO ES LO QUE ES UNO, EL HIJO DE SUS PADRES.

EG: YO ESTOY DE ACUERDO, A MÍ LO QUE ME PARECÍA ES QUE ERA UNA INJUSTICIA, UNA GRAN INJUSTICIA.

AP: NO, SI A MÍ LO QUE ME DABA ROÑA Y ESTO NO LO HE DICHO NI SIQUIERA EN LAS ENTREVISTAS QUE DOY PARA CUBA...

EG: ¿HAY DIFERENCIAS EN LAS ENTREVISTAS QUE DAS PARA CUBA Y LAS QUE DAS PARA EL EXTERIOR?

AP: NO, AHORA TE ESTOY RESPONDIENDO A LAS COSAS QUE QUIERES SABER TÚ, EN CUBA TODO ESTÁ SOBRE ENTENDIDO ¿TÚ CREES QUE ESA PREGUNTA DE QUE SI EL HIJO DE CONSUELITO...? ¿TÚ CREES QUE ES LA PRIMERA VEZ QUE ME LA HACEN? LO CURIOSO ES QUE YO ESTUVE BRAVO TODA LA VIDA PORQUE MI MADRE Y MI PADRE NO ME DIERON LA MANO QUE YO ESPERABA.

EG: NO, YO SÉ...

AP: ...YO QUERÍA QUE MI PAPÁ ME LLEVARA A SUS PROGRAMAS, QUE MI MAMÁ ME PRESENTARA, ESO ES LO QUE YO QUERÍA. LO QUE PASÓ ES QUE NO OCURRIÓ, YO NO LUCHÉ CONTRA NADA, SOLO QUERÍA QUE ME AYUDARAN. TODO HUBIERA SIDO MÁS FÁCIL PARA MÍ.

EG: YO VOY A ENTRAR EN TU CARRERA INMEDIATAMENTE, PERO HAY DOS COSITAS AHÍ.

AP: NO TE PREOCUPES, PREGÚNTAME LO QUE QUIERAS.

EG: ESE AMOR Y ESA VERDADERA AMISTAD QUE NO SÓLO TU PROFESAS, QUE SILVIO PROFESA HACIA TI...

AP: ES RECÍPROCA.

EG: SI, YO SÉ QUE ES RECÍPROCA, SIN EMBARGO HUBO UN MOMENTO QUE ESTUVO INTERRUMPIDA.

AP: MIRA YO NO TE VOY A HABLAR DE POR QUÉ EN UNA ÉPOCA ESTUVIMOS DISTANCIADOS, PORQUE NO TIENE SENTIDO, ESO DÉJASELO A MARÍA ELVIRA, ELLA SE OCUPA DE ESOS CHISMES. LA GENTE INVENTA MUCHAS COSAS.

EG: ¿TE GUSTA MARÍA ELVIRA?

AP: NO, NO ME GUSTA MUCHO SU AGRESIVIDAD, BUENO ME GUSTA ELLA FÍSICAMENTE, NO HAY UNAS PIERNAS EN LA TELEVISIÓN HISPANA DE ESTADOS UNIDOS COMO LAS PIERNAS DE MARÍA ELVIRA.

EG: YO VOY AL PROGRAMA CUANDO ELLA ME INVITA...

AP: SI, YO TE HE VISTO...

EG: VOY PARA ESO...

AP: ¿ES TAN ALTA COMO PARECE?

EG: ES TAN ALTA COMO PARECE, ES DE LA ESTATURA NUESTRA, PERO ADEMÁS, FUERA DE CÁMARA, TIENE UNA VISIÓN DIFERENTE DE LA VIDA Y YO LE DIGO, PERO MARÍA, ¿POR QUÉ TU NO PROYECTAS ESTO?, ENTONCES ELLA ME DICE, PORQUE ESTA ES LA CIUDAD DE MIAMI...

AP: ESO ES PEOR ¿ELLA NACÍÓ ALLÍ?

EG: SI, ELLA NACÍÓ ALLÍ Y YO LA MORTIFICO MUCHO, LE DIGO ¿TÚ ERES BORICUA O ERES CUBANA? Y ENTONCES SE INSULTA...

AP: ELLA ES MUY BONITA.

EG: TÚ SABES, QUE A PESAR DE LAS TONTERIAS QUE A VECES DICE, YO SIENTO POR MARÍA ELVIRA, LO QUE NO SIENTO POR LOS DEMÁS, O SEA, ME CUESTA TRABAJO TOMÁRMELA EN SERIO, ME CUESTA TRABAJO.

AP: PERO SE VE QUE USTEDES SE QUIEREN...

EG: HAY QUIEN DICE QUE ZORREAMOS...

AP: YO CREO QUE SI, HE VISTO PROGRAMAS DONDE USTEDES ZORREAN.

EG: TU SABES DE ESO (*RISAS*)

AP: NO, PERO USTEDES ZORREAN EDMUNDO, NO ME DIGAS QUE TÚ NO ZORREAS CON MARÍA ELVIRA Y MARÍA ELVIRA CONTIGO, CON TODO Y EL MARIDO ITALIANO QUE DICEN QUE TIENE, USTEDES ZORREAN A MÍ ME PARECE, DIGO, MARIA ELVIRA NO SABE NI QUIÉN SOY YO...

EG: SI, SI SABE. TODO EL MUNDO SABE QUIEN ERES TÚ.

AP: DILE QUE NO LLEVE A TANTAS PERSONAS MENTIROsas AL PROGRAMA, QUE LLEVE A PERSONAS VERDADERAS, SI ELLA ES UNA BUENA PERIODISTA...

EG: O POR LO MENOS, QUE CUANDO EL PROGRAMA TERMINE DIGA, ESTE HA SIDO UN PROGRAMA DRAMATIZADO Y PUNTO (*RISAS*)

AP: AHORA ESTÁN LLEVANDO A UN TIPO...

EG: A HERNÁNDEZ DEL LLANO

AP: A HERNÁNDEZ DEL LLANO, CON TODO EL RESPETO, POR TU AUDIENCIA Y SI NO PONES EL PITICO...

EG: NO, ¿QUÉ PITICO?

AP: EL PITICO ESE QUE PONEN CUANDO UNO DICE MALAS PALABRAS ¡QUE CLASE DE PUTA ES ESE TIPO, COMPADRE! ¿CÓMO ESE TIPEJO LLEGA A MIAMI, A HABLAR DE LA MUJER DE FIDEL Y DE LOS HIJOS DE FIDEL Y RAUL?...

EG: AMAURITO ESO DA DINERO, ESO DA DINERO, PERO APARTE DE ESO, EL TIPO ES UN CHISTE, ADEMÁS YO CREO QUE EN SU CASA ÉL ENTRA POR LA PUERTA Y LAS PERSONAS DE LA FAMILIA NO LO CONOCEN Y LO IGNORAN, ENTONCES EL TIPO ES NADIE. YO LE DIGO: ¡MARÍA, TÚ ERES LA ÚNICA PERSONA QUE CONOCE A ESTE TIPO! (RISAS)

AP: YO LE HE PREGUNTADO A MUCHA GENTE AQUÍ, Y NADIE SABE QUIEN ES.

EG: ¿CÓMO TÚ VES LA TELEVISIÓN DE MIAMI?

AP: YO TENGO PARABÓLICA.

EG: PERO ESO ESTÁ PROHIBIDO EN CUBA.

AP: YO NO LO TENGO PROHIBIDO.

EG: ¿QUIÉN TE LA AUTORIZA?

AP: NADIE.

EG: NADIE TE LA QUITÓ, PERO TU ESTÁS BAJO FIGURA DELICTIVA.

AP: SEGURAMENTE, SI.

EG: ¿Y SI TE LA QUITAN?

AP: SI ME LA QUITAN, ME BUSCO OTRA.

EG: ¿Y SI TE PONEN UNA MULTA?

AP: LA PAGO.

EG: ¿Y SI TE LLEVAN PRESO? BUENO, TU CUENTA CONMIGO, SI TE LA QUITAN ARMO UNA CAMPAÑA A FAVOR DE AMAURITO Y SU ANTENA (RISAS)

AP: NO, MIRA, OYE LO QUE TE VOY A DECIR. TÚ SABES QUE YO...

EG: ¿ES UN PRIVILEGIO QUE TE CONCEDEN LAS AUTORIDADES CUBANAS?

AP: PERO DÉJAME TERMINAR DE HACERTE EL CUENTO, CUANDO TODAVÍA LA ANTENA NO ESTABA PROHIBIDA, YO PUSE LA MÍA.

EG: ¿ALGUNA VEZ NO ESTUVO PROHIBIDA?

AP: AL PRINCIPIO NO SABÍAN LO QUE ERA LA ANTENA.

EG: BUENO, YO TUVE UNA CUANDO VIVÍA EN CUBA, LO QUE PASABA ERA QUE NO SABÍAN QUE ESO EXISTÍA.

AP: YO TENGO MI ANTENA, LA PAGO EN MÉXICO, NO LA PAGO TRAMOSAMENTE, POR ATRÁS, NI NADA DE ESO, AUNQUE TAMBIÉN LO HARÍA. YO TENGO QUE DEFENDER MI DERECHO A LA INFORMACIÓN, TODOS DEBEN TENER DERECHO A LA INFORMACIÓN.

EG: DEBÍA ACABARSE ESA PERSECUSIÓN CONTRA LAS ANTENAS.

AP: ABSOLUTAMENTE. ME PARECE RÍDÍCULA Y UNA MUESTRA DE DESCONFIANZA ABSOLUTA EN LA CAPACIDAD DE DISCERNIMIENTO DEL CUBANO DE HOY, ME PARECE QUE VUELVE A SER UNA ACTITUD PATERNALISTA, PERO SINIESTRAMENTE PATERNALISTA. CREO QUE NEGAR EL ACCESO A LA INFORMACIÓN... MIRA, EDMUNDO, YO TE VOY A DECIR UNA COSA, SI EL FUTURO DE CUBA DEPENDE DE LO QUE EL CUBANO VE POR TELEVISIÓN ¿QUÉ HEMOS HECHO EN ESTOS CINCUENTA AÑOS? SI MARÍA ELVIRA, OSCAR HAZA, BAYLY O CUALQUIERA DE LOS NOTICIEROS, O ¿CÓMO SE LLAMA ESTE SEÑOR TAN MAL CONDUCTOR? SÍ, JUAN MANUEL CAO, SI EL TEMOR ES QUE LO QUE DIGA ESA GENTE PUEDA CAMBIAR LA MENTALIDAD Y LAS ANSIAS LIBERTARIAS Y REVOLUCIONARIAS DE LAS PERSONAS QUE ESTAMOS AQUÍ, ENTONCES NUNCA COMPRENDIMOS ESTO. MIRA, AHORA ESTOY MIRANDO DETRÁS DE TI UN CARTEL QUE DICE "AÑO 50 DE LA

REVOLUCIÓN” BUENO, 50 AÑOS, ENTONCES, ¿TÚ ME VAS A QUITAR LA ANTENA, AHORA, DESPUÉS DE 50 AÑOS DE REVOLUCION? A MÍ ME PARECE TOTALMENTE RIDÍCULO. YO SOY LO QUE SOY: HAGO CANCIONES Y CANTO CANCIONES, NO TENGO ASPIRACIONES POLÍTICAS, NO QUIERO SER ALCALDE, NI ALGO PARECIDO. COMO MISMO TE DIGO ESTO, TAMPOCO ANDO POR TODA LA HABANA DICHIENDO “YO TENGO ANTENA”, YO NO HAGO ESO, NO HAY QUE PRESUMIR, NO ES NECESARIO, PERO SI ME QUITAN LA ANTENA, TÚ PUEDES ESTAR SEGURO QUE MAÑANA ME CONSIGO OTRA Y SI ME VUELVEN A QUITAR LA OTRA, PASADO MAÑANA ME BUSCO OTRA.

EG: BRAVO, BRAVO (RISAS)

AP: ES ABSURDO Y PATÉTICO.

EG: AMAURY, VEN ACÁ, ¿QUÉ TE PARECE LO DE CARLOS OTERO?, ¿ERA TU SOCIO?

AP: SI, ERA MI SOCIO.

EG: TAMBIÉN MI SOCIO. CUANDO LLEGÓ LE DIJE QUE ERA INNECESARIO, LA INYECCIÓN DE VENENO ERA INNECESARIA...

AP: MIRA, TE VOY A DECIR ALGO, QUE HA SIDO ADEMÁS UNA MAXIMA DE VIDA MÍA. YO NO CUESTIONO LAS DECISIONES ARTÍSTICAS O VIVENCIALES DE NADIE, NO SÓLO LA DE CARLOS OTERO, NI LA DE SUSANA PÉREZ, QUE ME AFECTÓ MÁS. YO ESTABA EN PARÍS CUANDO CARLOS DECIDIÓ QUEDARSE EN ESTADOS UNIDOS O IRSE PARA ESTADOS UNIDOS, COMO SEA, Y BUENO..., CONOZCO A CARLOS Y CARLOS SIEMPRE HA SIDO ASÍ, COMO MEDIO LIGERO DE EQUIPAJE Y DECIDIÓ IRSE A VIVIR PARA ALLÍ, ESO ES ASUNTO DE ÉL. CUANDO SE QUEDÓ SUSANA, SI LLOREÉ Y MUCHO.

EG: LAS DECLARACIONES DE CARLOS, ¿QUÉ TE PARECIERON?, EN EL PROGRAMA DE OSCAR HAZA.

AP: CHICO, YO NO VI EL PROGRAMA ESE, ENTONCES NO PUEDO...

EG: ¿ENTONCES LOS VES TODOS Y NO VISTE ESE?

AP: YO NO LOS VEO TODOS, FÍJATE, DEL PROGRAMA NUEVO DE CARLOS, NO HE VISTO NI UNO...YO VEO EL DE ALEXIS. (RISAS)

EG: ES MEJOR.

AP: NO SÉ SI ES MEJOR, NO HE VISTO EL OTRO. LO QUE TE QUIERO DECIR CON ESTO ES QUE YO NO VOY A CAER EN LA TRAMPA, FÍJATE, NO EN LA TRAMPA QUE TÚ ME TIENDES, SINO EN LA TRAMPA QUE ME TIENDE LA VIDA, ESO DE EMPEZAR A DESCALIFICAR NO ES LO MÍO.

EG: NI LO MÍO.

AP:... AL QUE DECIDE VIVIR EN LA INDIA Y SER MONJE QUE SE VAYA A LA INDIA Y SE META A MONJE, PORQUE EMPIEZAS DESCALIFICANDO AL QUE SE VA PARA MIAMI, Y DESPUÉS DESCALIFICAS SUS CREENCIAS RELIGIOSAS, DESPUÉS LAS CREENCIAS POLÍTICAS Y MÁS TARDE TE EMPIEZAS A METER EN QUE SI SON HOMOSEXUALES O NO, ESO, EDMUNDO, ES UNA TRAMPA. YO FUI CENSURADO EN ALGÚN MOMENTO, POR TANTO NO VOY A TERMINAR AHORA DE CENSOR.

EG: ¿POR QUÉ FUISTE CENSURADO?

AP: PORQUE PENSABAN QUE YO PADECÍA DEBILIDAD IDEOLÓGICA, CREO QUE POR SUERTE YA NO CENSURAN A NADIE POR ESO.

EG: ¿DÉBIL IDEOLÓGICO? ES DECIR QUE TIENES UNA IDEOLOGÍA, PERO QUE NO ESTÁ BIEN AGARRADA.

AP: QUE NO ESTABA BIEN AGARRADA (RISAS). DECÍAN QUE TENÍA DEBILIDADES IDEOLÓGICAS, QUE ME PONÍA ARETES, QUE ME PONÍA UNAS CADENAS, QUE ME VESTÍA DE ESTA O AQUELLA MANERA, QUE SÉ YO....

EG: ¿Y YA NO TE PONES NADA DE ESO, AMAURITO?

AP: CHICO NO, PORQUE SE CONVIRTIERON EN PRENDAS DE USO COMÚN... (RISAS)

EG: PERO YA NO TE LAS PONES, O SEA, CUANDO SE LAS PONE TODO EL MUNDO YA NO TIENE NINGÚN SENTIDO.

AP: YA NO TIENE NINGÚN SENTIDO, ERA PARA LLAMAR LA ATENCIÓN. Y TE REPITO, NO ME VOY A CONVERTIR EN UN CENSOR, ASÍ QUE CARLITOS, QUE SE VAYA PARA DONDE QUIERA Y LO QUE SÍ SERÍA BUENO ES QUE ESTA MISMA ACTITUD QUE UNO TIENE DE RESPETO POR LAS DECISIONES DE LOS DEMÁS TAMBIÉN LOS DEL LADO DE ALLÁ, LOS QUE ESTAN EN LOS ESTADOS UNIDOS, EMPEZARAN A RESPETAR UN POQUITO A LOS QUE PENSAMOS DIFERENTE, LA ÚNICA MANERA DE LOGRAR UNA CONCORDIA ENTRE CUBANOS DE TODAS PARTES, ES SI EMPEZAMOS POR RESPETARNOS MÁS.

EG: ¿CÓMO TÚ RECUERDAS A CAMILO EGAÑA?

AP: CON MUCHO CARIÑO, CAMILO NUNCA ME ESCRIBE, ME ESCRIBIÓ UN CORREO CUANDO MURIÓ MI MADRE, CAMILO SE MANTIENE SECO CON RESPECTO A MÍ, SIN EMBARGO, YO SÉ QUE ME QUIERE MUCHO, ME MANDÓ EL CORREO MÁS ORIGINAL Y MÁS ESTREMECEDOR QUE RECIBÍ CUANDO MURIÓ MI MADRE, ES UN CORREO QUE DICE: “¿Y QUIÉN SE LO VA A DECIR A AMIGO?”, EL TITERE DEL QUE MI MAMÁ HACÍA LA VOZ EN “AMIGO Y SUS AMIGUITOS”, ESA FUE LA LÍNEA, “¿Y QUIÉN SE LO VA A DECIR A AMIGO?” ¡Y YA! CON LAURA, SU ESPOSA, TENGO UNA BONITA RELACIÓN EPISTOLAR. CAMILO ES UN GRAN PROFESIONAL, AHORA VEO SU PROGRAMA “RAÍCES y RECUERDOS”, Y A VECES ME DIGO: SI PUDIERA DESMONTARLE TODA LA PARTE POLÍTICA QUE LE PONE, QUÉ CLASE DE PROGRAMA TAN BUENO SERÍA PORQUE CAMILO ES UN GRAN PROFESIONAL, POSIBLEMENTE, SEA UNO DE LOS POCOS PROFESIONALES QUE SALE EN LA TELEVISIÓN DE MIAMI EN ESTE MOMENTO, PARA MÍ, EL MÁS INTELIGENTE, EL MÁS IMPORTANTE, EL MÁS VIRTUOSO Y ESTÁ DESTINADO, SI LE DAN LA OPORTUNIDAD, A EMPEÑOS MAYORES.

EG: NO ESTOY TAN SEGURO DE QUE EL MEDIO EN EL QUE ÉL SE DESARROLLA Y LAS PRESIONES SOCIALES QUE GENERA ESE MEDIO SE LO PERMITAN...

AP: NO CHICO, A LO MEJOR PUEDE PASAR OTRA COSA Y LO CONTRATAN PARA ALGO MÁS IMPORTANTE.

EG: ESTUVISTE EN LA GIRA CON SILVIO, FORMASTE PARTE DE ESA GIRA CON SILVIO, VISTE HOMBRES QUE ESTÁN PRESOS.

AP: VI A TODOS LOS QUE PUDE.

EG: ¿QUÉ SIENTES CUANDO VES A UN HOMBRE PRESO?

AP: BUENO, ESTAR PRIVADO DE LA LIBERTAD, EN CUALQUIERA DE SUS ACEPCIONES TIENE QUE SER MUY DÍFICIL, PERO ENCONTRÉ ALLÍ EN LA CÁRCEL A MUCHAS PERSONAS QUE ESTANDO DETENIDAS, RECLUÍDAS, EN FIN, COMO TU QUIERAS PONER, SIENTEN DENTRO DE SI UNA PROFUNDA LIBERTAD.

ES BIEN INTERESANTE EL ASUNTO DE LA LIBERTAD, HAY VECES QUE HE DICHO ESTAS COSAS Y POR AHÍ LA PRENSA ME AGARRA Y ME CASTIGA. LA LIBERTAD ES UN PROCESO QUE EMPIEZA POR UNO MISMO, DENTRO DE UNO. TÚ PUEDES ESTAR EN LA CALLE Y SENTIRTE PRESO, TÚ PUEDES ESTAR EN TU CASA Y SENTIRTE PRESO, SENTIRTE PRESO DE CIRCUNSTANCIAS, DE FENÓMENOS. YO FUI A ESA GIRA POR VARIOS MOTIVOS, PRIMERO PORQUE ME INVITÓ SILVIO. CUANDO UN AMIGO COMO SILVIO, LUMINOSO Y BENDECIDO POR LOS DIOSES, ME LLAMA PARA ALGO, YO ACUDO, PERO SI NO FUERA BENDECIDO POR LOS DIOSES Y LUMINOSO, Y ES MI AMIGO, TAMBIÉN VOY, ES DECIR VOY A DONDE MIS AMIGOS ME LLEVAN, PORQUE SÉ QUE PUEDO CERRAR LOS OJOS Y DEJARME LLEVAR POR ELLOS, ESO ES LO PRIMERO, SEGUNDO, PORQUE CREO QUE ERA UN DEBER CRISTIANO, UNA PERSONA RELIGIOSA DEBE IR ALLÍ ADONDE LA GENTE SIENTA EL DOLOR MÁS PROFUNDO. YO PLANTEÉ ALGUNAS COSAS, ALGUNAS PEQUEÑAS COSAS, NO PODÍA TENER RESTRICCIONES DE MOVIMIENTO Y DIÁLOGO DENTRO DE LAS PRISIONES. NO FUI A LAS FAMOSAS CELDAS DE CASTIGO, SEGURAMENTE EXISTEN, EN TODAS LAS CÁRCELES DEL MUNDO EXISTEN. PERO YO NO FUI A NINGUNA.

EG: ¿POR QUÉ?

AP: BUENO, PORQUE NO LO PEDÍ, NO SÉ SI ME LO HUBIERAN PERMITIDO, PERO FUI A LAS CELDAS DE LOS PRESOS, HABLÉ CON ELLOS SIN SUPERVISIÓN DE NINGÚN TIPO. LOS LLAMABA APARTE, ELLOS SABÍAN QUE PODÍAN CONFIAR EN MÍ. HABLÉ CON PRESOS Y PRESAS COMUNES. HICE TODAS LAS GESTIONES

QUE TUVE A MI ALCANCE PARA ENTREVISTARME CON LOS LLAMADOS PRESOS DE CONCIENCIA, QUERÍA CONVERSAR CON ELLOS.

EG: ¿TE LO PERMITIERON?

AP: ME LO PERMITIERON Y ELLOS NO QUISIERON, ELLOS NO QUISIERON HABLAR CONMIGO.

EG: ¿QUÉ TU HUBIERAS HABLADO CON ELLOS?

AP: CHICO, ME HUBIERA GUSTADO SABER CÓMO ESTÁN, CÓMO SE SIENTEN, LO QUE UNO TIENE DE ESO ES UNA VISIÓN...

EG: ¿Y ALGUIEN EN PARTICULAR DE ESAS PERSONAS?

AP: NO, EN PARTICULAR, NO. TAMPOCO ESTOY TAN AL TANTO DE LOS NOMBRES DE CADA UNO, PERO SÍ ME GUSTARÍA HABLAR, COMO HABLÉ, CON PERSONAS QUE TIENEN SESENTA AÑOS ECHADOS, CON PERSONAS QUE TIENEN TREINTA, CON MUJERES QUE MATARON A LOS MARIDOS...

EG: ¿HABLASTE CON ASESINOS?

AP: HABLÉ CON ASESINOS Y ASESINAS, BUENO, HABLÉ CON QUIEN QUISE, EN REALIDAD.

EG: ¿HABLASTE CON ALGUIEN QUE RECIBISTE LA INFORMACIÓN: ESTA PERSONA ASESINÓ?

AP: SI CLARO, COMO NO.

EG: AHÍ LA CONDICIÓN HUMANA LLEGA A...

AP: PERO SI LO IBA A SABER DE TODAS MANERAS...

EG: ¿QUÉ TE MOVÍA MÁS, EL MORBO, LA CURIOSIDAD?

AP: NO, YO QUERÍA SABER MÁS QUE TODO CÓMO LAS PERSONAS TERMINAN EN ESO, SI VIENE POR UN PROCESO DE DEGENERACIÓN PSÍQUICA.

EG: ¿LE PREGUNTASTE POR LAS CAUSAS?

AP: SI, CÓMO NO, CASI TODOS TIENEN UNA EXPLICACIÓN HASTA PARA LOS ACTOS MÁS DANTESCOS; A FULANO TUVE QUE MATARLO, A MENGANO LE DI UN MACHETAZO, AL OTRO FUE EN UNA BRONCA. SIEMPRE SE JUSTIFICAN, ES UNA REACCIÓN DE LA PERSONA QUE ESTÁ PRESA, DECIR QUE NO COMETIÓ EL HECHO QUE COMETIÓ.

EG: ¿TÚ TIENES UNA VOCACIÓN PERIODÍSTICA AMAURITO?

AP: NO, NO, LO QUE PASA...

EG: YO CUANDO TE OIGO DECIR ESAS COSAS ME DOY CUENTA QUE...

AP: NO, EDMUNDO, YO QUERÍA... MIRA, HAY ALGO QUE SE HA CRITICADO MUCHO POR AHÍ, EN LA PRENSA, DIJERON QUE NOSOTROS LLEVÁBAMOS SOLAMENTE CULTURA, LLEVAR CULTURA ES UNA COSA MUY COMPLICADA, YO FUI CON LA INTENCIÓN DE ALEGRARLES EL DÍA...

EG: ¿ESE DÍA?

AP: ALEGRARLES EL DÍA. NO SE CANTARON, Y ES IMPORTANTE QUE LA GENTE LO SEPA CANCIONES POLÍTICAS, DE BARRICADA.

EG: ¿QUÉ CANTASTE?

AP: YO CANTABA ACUÉRDATE DE ABRIL, HACERTE VENIR, CANTABA UNA CANCIÓN DE NOEL NICOLA QUE SE LLAMA TE PERDONO, QUE VENÍA MUY A TONO CON AQUELLO.

EG: ¿Y MAÑANA ES DOMINGO?, ¿YA NO CANTAS MAÑANA ES DOMINGO?

AP: NO...

EG: ¿Y “AMIGOS COMO TÚ Y COMO YO”?

AP: LA CANTÉ MUCHAS VECES.

EG: “AMIGOS COMO TÚ Y YO VOLVERÁN A ENCONTARSE...”, ¿ESA ES UNA CANCIÓN DEDICADA A SILVIO?

AP: NO. YO LA GRABÉ CON SILVIO, PERO ESA ES UNA CANCIÓN DEDICADA A UNO DE MIS MÁS GRANDES AMIGOS, QUE VIVE EN MIAMI, RICARDO EDDY MARTÍNEZ, EDITO, UN GRAN MÚSICO, EXTRAORDINARIO, Y LE ACABAMOS DE HACER UN HOMENAJE DISCOGRÁFICO A UN DISCO QUE HICIMOS JUNTOS EN EL AÑO 79, A VER SI TE LO PUEDO HACER LLEGAR, ESA CANCIÓN YO SE LA HICE A ÉL.

EG: AH... YO PENSÉ QUE ESA CANCIÓN ERA... COMO SILVIO LA GRABA CONTIGO.

AP: LA GRABÓ CONMIGO A DÚO. TAMBIÉN ROMPIENDO ESQUEMAS.

EG: AMAURITO, ¿SE PUEDE SER TAN AMIGO DE SILVIO COMO ERES TÚ Y AL MISMO TIEMPO AMIGO DE PABLO MILANÉS?

AP: YO NO SOY AMIGO DE PABLO MILANÉS.

EG: ¿POR QUÉ?

AP: PORQUE PABLO MILANÉS DECIDIÓ NO SER AMIGO MÍO.

EG: ¿POR QUÉ, POR TU AMISTAD CON SILVIO?

AP: YO NO SÉ POR QUÉ, LA ÚLTIMA VEZ QUE...

EG: ¿NUNCA LE HAS PREGUNTADO?

AP: ES QUE YO NO HE VISTO A PABLO MÁS NUNCA DESDE EL AÑO 92.

EG: ¿PASÓ ALGO?

AP: NO SÉ, NUNCA HE SABIDO.

EG: LA AMISTAD TUYA CON SILVIO CONDICIONÓ...

AP: YO CREO QUE NO.

EG: ¿POR QUÉ ESTÁN PELEADOS SILVIO Y PABLO MILANÉS?

AP: ¿TÚ CREES QUE YO VOY A SABER ESO? ESO NO LO SABE NADIE.

EG: ¿PERO TÚ NUNCA LE PREGUNTASTE?

AP: ESE ES UNO DE LOS SECRETOS MEJOR GUARDADOS, ESO SE LLAMA AQUÍ SECRETO DE ESTADO.

EG: A MI ME HAN DICHO QUE UNA PERSONA, Y NO VOY A DECIR EL NOMBRE, TRATÓ DE RESOLVER ESO Y NO PUDO.

AP: NO, TODO EL MUNDO HA QUERIDO RESOLVER ESO Y NADIE PUEDE.

EG: SIN EMBARGO, YO SÉ QUE EN NOCHES, DE MADRUGADAS, PABLO CANTA CANCIONES DE SILVIO. Y SÉ QUE A SILVIO NO HAY QUIEN LE SAQUE UNA FRASE CONTRA PABLO.

AP: YO TAMBIÉN LO SÉ. MIRA, CUANDO ENTREVISTES A SILVIO O A PABLO TÚ LES PREGUNTAS, PORQUE A MÍ LA VERDAD...

EG: ¿Y SI TÚ TE ENCUENTRAS CON PABLO AHORA, CUANDO BAJEMOS, TRATAS DE SALUDARLO?

AP: BUENO, SÍ.

EG: PABLO ES UN TIPO GENEROSÍSIMO.

AP: ME IMAGINO QUE SÍ, QUE LO SIGUE SIENDO, YA NO TENGO RELACIÓN CON ÉL.

EG: AMAURITO, ¿EN QUÉ ETAPA ESTÁS COMO COMPOSITOR?

AP: ¿EN QUÉ ETAPA? A VER, ¿COMO COMPOSITOR?, UN POQUITO CANSADO, LA VERDAD, NO A PUNTO DE TIRAR LA TOALLA, PERO CANSADO.

EG: DESPUÉS DE UNA CARRERA CON TÍTULOS Y ÉXITOS...

AP: SI, YO SIGO COMPONENDO, QUIZÁS CON MENOS BRÍOS, CON MENOS ÍMPETU QUE ANTES, PERO SIGO COMPONENDO. AHORA VOY A EMPEZAR A GRABAR EL MES QUE VIENE, EL PRÓXIMO DISCO. UN DISCO QUE SERÁ EL NÚMERO 26. EL ASUNTO ES QUE YA NO HAY MUCHO ESPACIO PARA ESTE TIPO DE CANCIÓN QUE NOSOTROS HACEMOS, NO LO HAY EN REALIDAD.

EG: YA LA MÚSICA ES COMO VENDER COMPOTAS, SOBRE TODO EN EL MERCADO DE LAS DISQUERAS.

AP: POR SUERTE PARA NOSOTROS EN NUESTRO PAÍS TODAVÍA HAY DISQUERAS QUE APUESTAN POR LA CULTURA, AUNQUE TAMBIEN HAY OTRAS QUE APUESTAN POR TODO. TE GRABAN UN DISCO DE REGUETÓN O DE LO QUE SEA, TE GRABAN HASTA...

EG: ¿TE GUSTA EL REGUETÓN?

AP: NO

EG: ¿TÚ CREES QUE ESO ES CULTURA?

AP: NO SÉ, NO LE HE PUESTO MUCHO ASUNTO.

EG: ¿NUNCA TE SORPRENDISTE HACE UNOS AÑOS ATRÁS TARAREANDO ESO DE “A MI ME GUSTA LA GASOLINA, DAME MÁS GASOLINA”?

AP: NO. TODAVÍA NO ME HE ENCONTRADO CANTANDO ESO. CANTO OTRAS COSAS.

EG: ¿Y TUS HIJOS AMAURITO, LOS ENCONTRASTE REGUETONEANDO?

AP: NO, NO SON REGUETONEROS. MIS HIJOS SON ROCKEROS.

EG: ¿Y LES GUSTA TU MÚSICA?, ¿LA OYEN?

AP: A MI HIJA LE GUSTA MI MÚSICA, A MI HIJO CREO QUE NO MUCHO.

EG: ¿Y ESO TE MORTIFICA? (RISAS)

AP: NO, PARA NADA...

EG: ¿Y TÚ SIGUES SIENDO UN OBSESIVO DE LA MÚSICA AMERICANA?

AP: SI COMO NO. CLARO QUE SI.

EG: TÚ SABES MÁS DE MÚSICA AMERICANA... QUÉ SE YO...

AP: YO SIGO TENIENDO LA MAYOR COLECCIÓN DE DISCOS DE MÚSICA AMERICANA Y DE DVD QUE HAY EN CUBA.

EG: ¿CUÁL ES LA MÚSICA AMERICANA QUE TE MATA?, ¿QUÉ COSAS, EL JAZZ, EL ROCK...?

AP: A MÍ ME GUSTA MUCHO EL JAZZ, EN LOS ÚLTIMOS AÑOS, YA EL ROCK QUE SE HACE AHORA NO ME GUSTA TANTO, PERO TENGO LOS DISCOS DE MAROON 5 Y OTROS.

EG: ¿Y DE LA NEGRAS AQUELLAS?

AP: YA NO HAY MUCHAS NEGRAS DE AQUELLAS, AHORA TENGO NUEVAS, RIANNA, POR EJEMPLO, PERO LE SIGO SIENDO FIEL A LAS DE ANTES, ES QUE YO SOY UN TIPO FIEL, EDMUNDO.

EG: ¿TE GUSTAN ARETHA FRANKLIN, DIONNE WARWICK?

AP: SI, ME SIGUEN GUSTANDO TODAS, AQUELLAS VIEJAS, ESO NO CAMBIA.

EG: ¡LAS NEGRAS AMERICANAS, POR TU VIDA!

AP: PERO TAMBIÉN ME GUSTAN LAS BLANCAS AMERICANAS.

EG: LA MÚSICA NORTEAMERICANA ES NEGRA.

AP: UH, UH, UH... ¿DE QUÉ PARTE DE ESTADOS UNIDOS?

EG: DE ESTADOS UNIDOS, LO DEMÁS ES INGLÉS, LO DEMÁS VIENE DE IRLANDA.

AP: NO, LA COSTA OESTE, NO, TODO ESE MUNDO DE CAROLE KING Y JAMES TAYLOR ESO ES UN MUNDO FASCINANTE, SON MÚSICOS FASCINANTES. TAMBIEN EL COUNTRY, ESO ES TENNESSE, ESO ES EL CENTRO DEL PAÍS.

EG: ¿Y TE GUSTAN LOS CORRIDOS MEXICANOS?

AP: LOS CORRIDOS MEXICANOS, NO, PERO LA MÚSICA DE BANDA, SI, Y TE VOY A EXPLICAR POR QUÉ.

EG: ¿Y QUÉ GRUPOS DE ESOS TE GUSTAN? PERO SON 16 TOCANDO EL MISMO ACORDE, A MI ME RECUERDA AQUELLO DE PAN-PAN, PAN-PAN, PAN-PAN.

AP: TU ESTÁS COMO LA GENTE DE MIAMI QUE ODIAN A TODOS ESOS GRUPOS MEXICANOS (RISAS)

EG: SI PORQUE ME LOS IMPONEN Y PORQUE TE CENSURAN A TI, PORQUE CENSURAN A SILVIO, PORQUE CENSURAN A PABLO Y ENTONCES AMAURITO, QUE TÚ ME DIGAS ESO ¡ES OFENSIVO! (RISAS)

AP: DÉJAME HABLAR, CHICO, PORQUE TÚ TE EMBALAS Y NO LO DEJAS HABLAR A UNO, MIRA, ESCÚCHAME ESTO, MI PATRIA ALTERNATIVA ES MÉXICO, LLEVO TREINTA AÑOS VISITANDO MÉXICO, Y TREINTA AÑOS RECORRIENDO MÉXICO COMO NO LO RECORRE NADIE, PORQUE HAY MUCHA GENTE QUE ES FAMOSA EN MÉXICO, PERO VAN UN DÍA, CANTAN EN EL AUDITORIUM, DAN TRES FUNCIONES Y DESPUÉS SE VAN, YO LO RECORRO TODO...

EG: HASTA CHIAPAS Y AHÍ ESTABA EL SUBCOMANDANTE MARCOS ...

AP: YO NO LO CONOZCO, YO CONOZCO AL COMANDANTE EN JEFE, PERO AL SUBCOMANDANTE MARCOS, NO. Y ADEMÁS, LO QUIERO, AL COMANDANTE EN JEFE, DIGO, Y TE PUEDO DECIR QUE HABLÉ CON ÉL HACE POQUITO, SI QUIERES HABLAMOS DEL TEMA, PARA QUE YA TE LLEVES LA EXCLUSIVA. ENTONCES, YO CONOZCO A ESA GENTE, A ESA GENTE DE LAS BANDAS, ESA GENTE SON ARTISTAS GENUINOS DE LA TIERRA DONDE NACIERON.

EG: PERO ¿CÓMO ME JUSTIFICAS A MÍ QUE HAYA CATORCE GUITARRAS TOCANDO LAS MISMAS NOTAS?

AP: BUENO, PORQUE ESO ES PARTE DE LA CULTURA DE UN PAÍS. YO CONOZCO HASTA A LOS TUCANES DE TIJUANA.

EG: ¿TÚ TE IMAGINAS SI AQUÍ SE PRESENTA UN GRUPO DE SON TOCANDO LOS CATORCE MÚSICOS EL MISMO ACORDE?

AP: PERO CUBA TIENE OTRA CULTURA MUSICAL. TAMBIÉN ESTÁ LA MÚSICA DE LOS MARIACHIS...

EG: ESTOY PREJUICIADO...

AP: ESTÁS PREJUICIADO, LE HAN CAÍDO, LE HAN CAÍDO FUERTE A ESA GENTE.

EG: Y ELLOS NOS HAN CAÍDO TAMBIEN A NOSOTROS.

AP: PERO ¿CÓMO A USTEDES?, ¿PERO QUÉ USTEDES SE HAN CREÍDO....¡ESE PAÍS ES ESTADOS UNIDOS, ES DE LOS AMERICANOS! ¡NO ES DE USTEDES!

EG: ESO DIGO YO, NO ES MÉXICO TAMPOCO.

AP: NO, NI ES EL DE NOSOTROS. DE PRONTO PARECE QUE ESTADOS UNIDOS ES DE LOS CUBANOS, NO, NO ES DE LOS CUBANOS, (RISAS) ES DE LOS AMERICANOS (RISAS)

EG: AMAURY, ¿QUÉ SENTISTE EL 31 DE JULIO DEL 2006, CUANDO SALIÓ LA PROCLAMA?

AP: PRIMERO, NO ME LO ESPERABA, PARA QUE TE VOY A DECIR, Y TENÍA QUE HABÉRMELo IMAGINADO PORQUE EL DÍA 26 DE JULIO, VOY A HABLAR COSAS QUE PUDIERAN SER DE ALGUNA TRASCENDENCIA, EL DÍA 26 DE JULIO FUE LA ÚLTIMA VEZ QUE NOSOTROS VIMOS A FIDEL, AL COMANDANTE EN JEFE, A MI AMIGO FIDEL, LO VIMOS EN BAYAMO. Y ESE DÍA...

EG: EL ÚLTIMO DISCURSO PÚBLICO.

AP: BUENO ÉL ESTUVO EN HOLGUÍN DESPUÉS, ESO FUE POR LA MAÑANA EN BAYAMO. Y DESPUÉS, COMO ES HABITUAL, PASAMOS A LA PARTE DE ATRÁS DE LA TRIBUNA, FUIMOS A SALUDARLO, MI ESPOSA Y YO, Y A MÍ NO ME GUSTARON DOS COSAS: UNA, VERLO CON AQUEL SUDOR PERLADO, UN SUDOR PERLADO QUE ES SÍNTOMA DE QUE UNA PERSONA SE ESTÁ SINTIENDO MAL, ESO FUE ESE DÍA POR LA MAÑANA Y TAMPOCO ME GUSTÓ EL COLOR, Y LO COMENTÉ, NO SÉ SI A ABEL PRIETO. EL 31 SALE LA PROCLAMA. AQUÍ HAY MUY POCOS CUBANOS QUE NO LLORARON ESE DÍA, O POR LO MENOS MUCHA GENTE LLORÓ, LA MAYORÍA LLORÓ, PORQUE A MI CASA LLAMARON MUCHOS, DE TODAS PARTES, E INCLUSO DE MIAMI, PORQUE YO TENGO MUCHOS AMIGOS ALLÍ, MUY QUERIDOS, AMIGOS QUE ME LLAMAN. Y DESPUÉS PASÓ TODO ESTE TIEMPO, SIGUIENDO, SENCILLAMENTE LAS NOTICIAS, COMO CUALQUIER CUBANO. YO NO TENÍA OTRAS INFORMACIONES, HASTA QUE HACE TRES SEMANAS, A RAÍZ DE UN LIBRO QUE MI ESPOSA LE MANDÓ, NOS LLAMÓ PARA AGRADECERNOS. EN ESTOS 19 MESES NOSOTROS LE HEMOS MANDADO LIBROS, LIBROS QUE NOS GUSTAN, NOSOTROS, EDMUNDO SOMOS GRANDES LECTORES, Y ÉL ES UN GRAN LECTOR Y LE MANDAMOS EN DICIEMBRE, COMO REGALO DE FIN DE AÑO, UNA BIOGRAFÍA DE EINSTEIN, DE ALBERT EINSTEIN, QUE ESCRIBIO UN FRANCÉS, SE LO MANDAMOS Y A ÉL LE ENCANTÓ EL LIBRO, UNA BIOGRAFÍA MUY ENTRETENIDA, Y A ÉL LE GUSTÓ, COMENZÓ A COMENTARLO POR TODOS LADOS Y UN BUEN DÍA NOS LLAMÓ POR TELÉFONO A LA CASA, ME DIJERON AMAURY AQUÍ ESTÁ EL COMANDANTE EN JEFE Y SALIÓ ÉL. SUS PRIMERAS PALABRAS FUERON: “HOLA MUCHACHO” Y ESTUVIMOS HABLANDO, EXACTAMENTE, PORQUE LO MARCAMOS POR EL RELOJ, 52 MINUTOS Y MEDIO.

EG: ¿CÓMO LE NOTASTE LA VOZ?

AP: A VER, TE VOY A DECIR TODO LO QUE NOTÉ, NO IMPORTA LO QUE DIGAN LOS DEMÁS, TE VOY A DECIR MI CRITERIO. PRIMERO: LA VOZ DESCANSADA, FIRME, PAREJA Y CON LOS Matices PROPIOS DE UNA CONVERSACIÓN. DE HECHO YO HACIA TIEMPO QUE NO LO OÍA HABLAR CON TANTA ENERGÍA, INCLUSO NI EN PERSONA, TAN ELOCUENTE, CON UNA ARTICULACIÓN PERFECTA. SEGUNDO: UNA GRAN COHERENCIA EN LA CONVERSACIÓN, VOLANDO ADELANTE Y ATRÁS, Y VOLVIENDO AL TEMA, COMO HA SIDO SU CARACTERÍSTICA.

EG: ¿DE QUÉ HABLARON?

AP: DE POLÍTICA NO HABLAMOS, POR EJEMPLO, PERO ES HABITUAL, NOSOTROS NO HABLAMOS DE POLÍTICA PRÁCTICAMENTE NUNCA.

EG: ¿ÉL TIENE TUS DISCOS, CONOCE TU MÚSICA?

AP: ÉL CONOCE MI MÚSICA, CONOCE MI LITERATURA Y ME TIENE CARIÑO Y YO A ÉL, NOSOTROS, YO TE LO PUEDO DECIR CON TODA RESPONSABILIDAD, SOMOS AMIGOS, PERO NO ES UNA AMISTAD QUE ESTÁ BASADA EN LA CONVERGENCIA ABSOLUTA...

EG: ¿TÚ CREES QUE FIDEL ES AMIGO TUYO?

AP: SI.

EG: ¿TÚ TE SIENTES AMIGO DE FIDEL?

AP: SI, YO ME SIENTO AMIGO DE FIDEL.

EG: ¿TÚ SIENTES QUE ÉL ES AMIGO TUYO?, ¿TE LO HA DEMOSTRADO?

AP: ME LO HA DEMOSTRADO Y NO ME LO HA DEMOSTRADO CON COSAS, PORQUE A MÍ NO ES DE LOS QUE ME DAN COSAS. ES DECIR, A MÍ NO ME HAN DADO NADA, MI CARRITO ME LO COMPRÉ YO, MI VIDA ME LA ARMÉ YO, A MÍ ESTA REVOLUCIÓN NO ME COMPRÓ Y NO ME VENDÍ POR NADA, A MÍ MÁS BIEN

ME HAN DADO UNOS CUANTOS PALOS, EN REALIDAD, YO PARTO DE LA SINCERIDAD DE LO QUE SIENTO, IGUAL NO LE PONGO CUERNOS A MI MUJER. YO SOY ASÍ, LEAL, ALLÁ AL QUE LO COMPRARON, SI LO QUISIERON COMPRAR, ALLÁ EL QUE ESTÁ CON LA REVOLUCIÓN PORQUE LE DIERON ESTO O AQUELLO. A MÍ NO ME DAN VACACIONES EN VARADERO HACE AÑOS, VAMOS A ESTAR CLAROS Y GRACIAS A DIOS NO NECESITO NADA, LO QUE TENGO ME LO GANÉ CON MI TRABAJO. MI RELACIÓN CON FIDEL ES UNA RELACIÓN CÁLIDA, DESDE HACE MUCHOS AÑOS, QUE NO PASA POR EL MUNDO DE LA POLÍTICA SOLAMENTE, PASA POR EL ALMA. EL OTRO DÍA HABLAMOS DE NANOTECNOLOGÍA, DE OPTOMETRISTAS Y GRADUACIONES ÓPTICAS, TEMAS QUE A MI ME APASIONAN, PORQUE YA FIDEL ADEMÁS, LEE SIN ESPEJUELOS TODO TIPO DE LETRA, ME LO DEMOSTRÓ, AGARRAMOS UN LIBRO, ÉL POR SU LADO Y YO POR EL MÍO, Y YO LE DECÍA, A VER, EN LA PÁGINA TAL, HAY UN TEXTO PEQUEÑO LÉAMELO SIN ESPEJUELOS, Y ESTOY SEGURO QUE LO ESTABA LEYENDO SIN ESPEJUELOS. HABLAMOS DE MUCHOS TEMAS, ÉL ME REGAÑÓ PORQUE YO NO HE CUMPLIDO CON ÉL. ESTÁ BUSCANDO UN POEMA DE BECQUER. ESTÁ LEYENDO MUCHA POESÍA Y ESTÁ BUSCANDO UN POEMA DE BECQUER QUE YO LE HABÍA PROMETIDO HACE CINCO AÑOS QUE LE IBA A LOCALIZAR.

EG: ¿CUÁL ES?

AP: NO ME ACUERDO, AHORA NO ME ACUERDO DEL TÍTULO. UN POEMA NO MUY CONOCIDO, PERO ÉL RECORDABA UNA PARTE DEL POEMA Y QUERÍA QUE YO LE BUSCARA LA OTRA PARTE, INCLUSO LE DIJE ¿Y POR QUÉ NO LO INVENTA?, INVENTE LA PARTE ESA DEL POEMA SI BECQUER NO SE VA A ENTERAR, Y ME DIJO: ESAS SON LAS LICENCIAS QUE SE PUEDEN TOMAR LOS POETAS, YO NO ME LAS PUEDO TOMAR. HABLAMOS DE HISTORIA, DE AMIGOS, DEL MATRIMONIO.

EG: ¿DEL TUYO O DEL DE ÉL?

AP: DEL MÍO, PERO YO LE MANDÉ UN SALUDO A DALIA, QUE ES UNA PERSONA ENCANTADORA, POR CIERTO. ELLA NO ES AMIGA MÍA PORQUE NO NOS VEMOS CON FRECUENCIA, PERO CUANDO LA HE VISTO ES UNA MUJER MUY GENTIL, HABLAMOS DE HIJOS, NO HABLAMOS DE...

EG: ¿TÚ CREES QUE FIDELITO ES EL HIJO FAVORITO? EN LA MEDIDA QUE PASA EL TIEMPO ES EL QUE MÁS SE LE PARECE.

AP:... PERO ES QUE SE LE PARECEN CASI TODOS. ANTONIO TAMBIÉN SE LE PARECE. YO NO LOS CONOZCO A TODOS. YO A QUIEN CONOZCO MUCHO ES A FIDEL Y SE LO QUE SIENTE POR MÍ. ES ABSURDO QUE LA GENTE DIGA QUE FIDEL NO TIENE AMIGOS LO ESTUVE LEYENDO EN UNA ENTREVISTA AYER O ANTES DE AYER, AH... LA QUE TE DIÓ SALVADOR LEW.

EG: AHORA MISMO EN ESTADOS UNIDOS, CLEMENS, UN PELOTERO, ESTÁ EN UN COMITÉ JUDICIAL DEL SENADO POR ESTEROIDES, ÉL ES MUY AFÍN A LA FAMILIA BUSH, MUY AMIGO DE BUSH. Y SE SABE SEGURO QUE BUSH LO VA A PERDONAR. SI PASA ALGO EN TU VIDA, ¿TÚ CREES QUE ESA AMISTAD TE PUEDE BENEFICIAR? DIOS QUIERA QUE NO TE PASE NADA MALO EN TU VIDA, POR SUPUESTO.

AP: NUNCA DEJÉ QUE MI SUERTE ESTUVIERA EN MANOS DE NADIE. YO NO QUIERO QUE ME PERDONEN NADA. YO NO QUIERO ACUDIR A NADIE PARA QUE ME SALVE DE ALGO. YO TENGO MI TRABAJO, MIS CANCIONES, MI FAMILIA Y MIS AMIGOS. YO NO NECESITO QUE NADIE ME SALVE, NI SIQUIERA FIDEL. YO CHOQUÉ EL OTRO DÍA Y AHÍ ESTÁ EL CARRO TODO DESBARATADO Y A MÍ NO SE ME OCURRE LLAMAR POR TELÉFONO A LA OFICINA DE NADIE PARA QUE ME RESUELVAN OTRO CARRO. YO LE DIJE A MI MUJER AYER MISMO, MIRA PETI, HAY UNA COSA QUE ES CIERTA, NO NACIMOS CON CARRO NI NOS VAN A ENTERRAR CON ÉL. BASTANTE TENEMOS CON QUE NOS DIERON GOLPES POR TODOS LADOS Y ESTAMOS VIVOS. ESO ES LO MÁS IMPORTANTE. LA GENTE MUCHAS VECES, EN MIAMI, NO TODA LA GENTE DE MIAMI, POR SUPUESTO, PIENSA QUE UNO ESTÁ CON LA REVOLUCIÓN A CAMBIO DE DÁDIVAS, A CAMBIO DE QUE TE RESUELVAN LOS PROBLEMAS.

TE CUENTO, MI APARTAMENTO, SE HA CONVERTIDO EN UNA ESPECIE DE SUCURSAL ANEXA AL MINISTERIO DE CULTURA PARA CASOS DE HUMANIDAD. TODO EL QUE NO TIENE CASA, VA A HABLAR CONMIGO, AL QUE LE HACE FALTA UNA SALIDA PARA EL EXTRANJERO, VA A HABLAR CONMIGO, Y LO INCREIBLE DE ESO ES QUE YO ESE TIPO DE GESTIÓN LA HAGO CON GRAN SOLTURA Y CON UNA GRAN DISPOSICIÓN, PARA INTENTAR AYUDAR A LOS DEMÁS AUNQUE A VECES NO PUEDO LOGRARLO. AHORA, ¿SALIR A PEDIR

COSAS PARA MÍ, PREGUNTAR POR QUÉ NO ME DAN ESTO O LO DE MÁS ALLÁ? NO, SOY INCAPAZ, ES ABSURDO. LA GENTE TIENE UNA IMAGEN MUY DISTORSIONADA DE LAS RELACIONES QUE NOSOTROS, LOS ARTISTAS REVOLUCIONARIOS ESTABLECEMOS CON EL PODER, TE REPITO, ES ABSURDO.

EG: ESTE ES EL PRIMER PROGRAMA QUE VOY A HACER EN DOS PARTES.

AP: ¿AH..., ES QUE YA NOS PASAMOS DE TIEMPO?

EG: SI, PERO HAY DOS TEMAS QUE QUIERO HABLAR. ME HA GUSTADO, POR VOCACIÓN, LA LECTURA, ADEMÁS ME HAN DICHO GENTE QUE ES MUY CELOSA AL DECIR Y ELOGIAR, QUE TE HAS CONVERTIDO EN UN ESCRITOR, EN UN NOVELISTA, EN UN NARRADOR, QUE ESCRIBES BIEN. NO CONOZCO NADA Y ME GUSTA NO TENER EL PREJUICIO DE CONOCER ALGO, ADEMÁS PORQUE ESTOY SEGURO QUE TE VOY A LEER Y TE VOY A LEER CON LA INTENCIÓN DE QUE ME AGRADE (RISAS) QUIERO SABER, ¿ESTA PARTE DE ESCRITOR DE DONDE VIENE, DE UN FIN DE TU ÉPOCA COMO COMPOSITOR? ¿UNA TRANSMUTACIÓN?

AP: NO... BUENO, MI NOVELA ES UNA NOVELA SOBRE DISTANCIAS. ES LA HISTORIA DE DOS AMIGAS, DOS AMIGAS QUE SE TIENEN QUE SEPARAR POR MOTIVOS DE ENFERMEDAD EN EL AÑO 38, 1938, SIGLO PASADO. UNA SE VA A VIVIR A NEW YORK Y LA OTRA SE QUEDA. LA QUE SE VA A ESTADOS UNIDOS SE CONVIERTE EN UNA SUPER PROFESIONAL, EN UNA GRAN POETA, EN UNA GRAN ESCRITORA, FAMOSA EN TODOS LOS SITIOS Y LA QUE SE QUEDA AQUÍ EN CUBA ES UN AMA DE CASA CON UNA FAMILIA MARAVILLOSA, CON UN MARIDO QUE LA AMA.

EG: ¿UN POCO CÓMO AQUEL GUION DE “LEJANÍAS?

AP: NO, NO TIENE NADA QUE VER CON ESO. ES UNA NOVELA DE AMOR, UNA NOVELA DE AMISTAD, Y QUE TRATA LOS PROBLEMAS DE LA DIÁSPORA, PERO LOS TRATA DEFENDIENDO LA AMISTAD. LA AMISTAD, SI ES VERDADERA Y PURA, HAY QUE DEFENDERLA, AÚN EN LA DISTANCIA. Y ESTAS MUJERES SON AMIGAS POR MAS DE 70 AÑOS.

EG: Y ESTE PROCESO DE CREACIÓN, ESTE CAMBIO, QUE EMPEZASTE A TRAVÉS DE MÚSICA Y CANCIONES, ¿CÓMO SE PRODUCE? ¿ES UN BICHITO QUE TENÍAS DENTRO?, ¿O TÚ TE LEVANTASTE UN DÍA Y DIJISTE VOY A ESCRIBIR?

AP: NO, PORQUE NO TENÍA LABTOP

EG: ¿YA TIENES LABTOP?

AP: SI, SI.

EG: ¿Y IPHONE? EL CELULAR AQUÍ ES MUY CARO.

AP: SI TENGO UN IPHONE, PERO ES VERDAD QUE EL CELULAR AQUÍ ES MUY CARO, ES MÁS BARATA UNA TONELADA DE NÍQUEL QUE DOS LLAMADAS POR CELULAR (*RISAS*) ES ALGO INAUDITO LA TELEFONÍA CELULAR EN CUBA (*RISAS*)

EG: OYE, YO PAGO MÁS AQUÍ QUE EN NINGÚN LUGAR DEL MUNDO... ESTOY DOS SEMANAS Y PAGO TRESCIENTOS DÓLARES.

AP: FÍJATE QUE CUANDO ESTÁBAMOS HABLANDO POR TELÉFONO YO TE DECÍA CUELGA QUE TE ESTÁS GASTANDO EL DINERO. (*RISAS*)

EG: Y YO ENSEGUIDA COLGUÉ. (*RISAS*)

AP: YO VIVO CON UNA GRAN PREOCUPACIÓN PORQUE LA GENTE NO GASTE SU DINERO EN LLAMADAS DE CELULAR. (*RISAS*)

EG: VAMOS A LA LITERATURA AMAURITO.

AP: BUENO, A VER, EDMUNDO, COMO TE LO CUENTO. MI MUJER ME DECÍA, ¿POR QUÉ TU NO ESCRIBES?, PORQUE YO HACÍA MIS HISTORIAS DE FORMA ORAL Y YO LE DECÍA, NO, PORQUE NO TENGO LABTOP, ERA UNA EVASIVA. LOS ESCRITORES SALEN EN LA TELEVISIÓN CON UNA LABTOP, ERA MI INFANTIL JUSTIFICACIÓN PARA NO ESCRIBIR Y ENTONCES WENDY GUERRA, UNA ESCRITORA AMIGA...

EG: LA ESPOSA DE ERNÁN LÓPEZ NUSSA.

AP: SI... ME DICE, OYE, TENGO UN AMIGO, UN CUBANO QUE VIVE EN LOS ANGELES, QUE TE QUIERE REGALAR UNA LABTOP, Y YO DECÍA, MADRE MÍA, CUANDO ME TRAIGA LA LABTOP TENGO QUE ESCRIBIR, AL FIN LLEGÓ Y, ENTONCES MI MUJER ME DIJO ¿Y POR QUÉ NO EMPIEZAS A HACERLO YA? SI, LE RESPONDI, PERO NO TIENE EL WORD INSTALADO Y ELLA EN DOS MINUTOS ME LO INSTALÓ Y ME DIJO: LISTO, YA ESTA EL WORD Y EN ESE INSTANTE ME SENTÉ Y ESCRIBÍ EL PRIMER CUENTO, LLAMÉ A VARIOS AMIGOS, LES LEÍ EL CUENTO POR TELÉFONO, Y MÁS TARDE ESCRIBÍ EL SEGUNDO, AL OTRO DÍA EL TERCERO, EL CUARTO Y CUANDO VINE A VER TENÍA ESCRITOS TREINTA Y SE PUBLICARON VEINTIDOS.

EG: BUENO AMAURITO, ESTA ES LA PARTE SIMPÁTICA, ESO ES LO ANECDÓTICO (*RISAS*) TU TUVISTE QUE ESTAR TRAMANDO TODO ESTO DESDE ANTES, LA LITERATURA TIENE...

AP: ... LO ANECDÓTICO ÉCHALO A UN LADO SI QUIERES, TE LO CONTÉ PARA QUE TE DIVIRTIERAS (*RISAS*) YO ME CONSIDERO UN SER INVENCIBLE, NO HAY NINGÚN RETO QUE ME HAYA PLANTEADO EN LA VIDA QUE NO LO HAYA HECHO. YO NO FORMÉ PARTE DEL BALLET NACIONAL, PORQUE CON EL CUERPO QUE TENGO HUBIERA SIDO IMPOSIBLE (*RISAS*) PERO TODAS LAS COSAS QUE ME HE PROPUESTO HACER, LAS HICE, TAMBIEN ESCRIBIR LITERATURA.

EG: TÚ SABES QUE YO TENGO UN SENTIMIENTO DE QUE VAS A VOLCARTE A LA LITERATURA. REYNALDO ARENAS DECÍA QUE UNA NOVELA NO ES OTRA COSA QUE UNA BUENA HISTORIA CONTADA CON GARRA Y TENGO MUCHAS REFERENCIAS DE QUE SABES NARRAR, NO SÉ POR QUÉ TENGO EL PRESENTIMIENTO QUE ESTÁS HACIENDO UN TRÁNSITO.

AP: SEGURO, EDMUNDO, PERO YO TENGO QUE SEGUIR CANTANDO...

EG: YO SÉ, PERO POR EJEMPLO, YO HE ESTADO PREGUNTANDO, ¿DÓNDE CANTA AMAURY? Y NADIE SABE NI QUÉ DÍA, NI PARA QUÉ PÚBLICO.

AP: BUENO YO CANTO CUALQUIER DÍA...

EG: NO, NO, EN UN CONCIERTO...

AP: BUENO, EN REALIDAD TE VAS A SORPRENDER. YO CANTO TRES O CUATRO CANCIONES EN CUALQUIER SITIO, PERO UN CONCIERTO, EN CUBA, Y SOBRE TODO EN LA HABANA NO LO HAGO DESDE EL AÑO 97, HACE ONCE AÑOS.

EG: AMAURY, ¡ONCE AÑOS! Y ¿ES UNA DECISIÓN TUYA?

AP: ES UNA DECISIÓN QUE HE TOMADO. PERO FÍJATE HE SEGUIDO CANTANDO EN EL EXTRANJERO, ALGUIEN HACE POCO ME DIJO ¿AMAURY VAS A DEJAR DE CANTAR? ES IMPOSIBLE DEJAR DE CANTAR PORQUE SI LO HAGO ¿DE QUÉ VIVO? DE LA LITERATURA APENAS SE SOBREVIVE.

EG ¿LA NOVELA SE VENDE?, ¿SE ESTÁ VENDIENDO BIEN?

AP: SI, EL LIBRO SE HA VENDIDO MUY BIEN, ME HAN DICHO.

EG: “EL INFINITO RUMOR DEL AGUA”

AP: SI, ESA ES LA NOVELA Y EL DE CUENTOS SE LLAMA “EL DORSO DE LAS ROSAS”

EG: ¿TU SABES AMAURY QUE DICEN LOS ESCRITORES QUE LA EFECTIVIDAD DEL TÍTULO DE UN LIBRO ESTÁ EN QUE CONTENGA OCHO SÍLABAS?

AP: ¿SI? NO SABÍA, HAY MUCHO QUE NO SÉ.

EG: A QUIEN PRIMERO LEÍ CITANDO ESO FUE A NORMAN MAILER, OCHO SÍLABAS...

AP: ... NO SABÍA, TE DIGO. AHORA YA TERMINÉ DE REVISAR LA SEGUNDA NOVELA....

EG: ... “CELESTINO ANTES DEL ALBA”... TIENE NUEVE SÍLABAS...

AP: ...Y YA TENGO SESENTA CUARTILLAS ESCRITAS DE LA TERCERA NOVELA. EDMUNDO, ESTE DIALOGO ES DE LOCOS (*RISAS*)

EG: AMAURITO, HAY ALGO QUE NO SÉ SI TE PREOCUPA, YO ESTOY MUY PREOCUPADO SERIAMENTE, YA VAMOS A ENVEJECER, EN DIEZ AÑOS MÁS YA SEREMOS SEÑORES...

AP: ...EN DIEZ AÑOS NO, YA YO SOY UN SEÑOR, TENGO 54.

EG: ¿Y QUÉ VAMOS A HACER DESPUÉS?

AP: ¿QUÉ VAMOS A HACER? ¡DISFRUTAR LOS AÑOS! HASTA EL BASTÓN SE DISFRUTA, RECUERDO UN DÍA, HABLANDO DE BASTONES, FUE CUANDO MURIÓ BELLA GARCÍA MARRUZ...

EG: LA ESPOSA DE ELISEO...

AP: SI, UNA PERSONA MUY QUERIDA TAMBIÉN PARA MÍ, EN UN MOMENTO ME SENTÉ ENTRE UN GRUPO DE INTELLECTUALES Y ME PERCATÉ QUE TODOS TENÍAN BASTÓN, ¡TODOS! Y ENTONCES, LE HICE UN CHISTE A LISANDRO OTERO, LISANDRO YA MURIÓ, PERO AQUEL ERA UN CHISTE PARA ÉL, Y LE DIJE, ¿POR QUÉ AHORA CUANDO SAQUEN EL CADÁVER DE BELLA DE LA FUNERARIA USTEDES NO LEVANTAN LOS BASTONES COMO SI FUERAN LAS BASTONERAS DEL DESFILE DE LAS ROSAS Y HACEN TAN, TAN, TAN, TAN. Y LE COGÍ EL BASTÓN E HICE EL ADEMÁN Y EL MEDIO QUE SE ENFADÓ CONMIGO. YO TE VOY A SER SINCERO, YO NO CAMBIARÍA...

EG: ...YO QUISIERA MORIR JOVEN...

AP: ¿SI?, YO NO. PREFIERO MORIRME MUY VIEJO Y JODER A TODO EL MUNDO, Y QUE ME LIMPIEN EL FONDILLO.

EG: AMAURITO DIME ALGO RECONFORTANTE PARA LOS CUBANOS DONDE QUIERA QUE VIVAMOS.

AP: CHICO, TAN SENCILLO COMO ESTO: ¿POR QUÉ NO NOS QUEREMOS UN POQUITO MÁS? ¡QUÉ POCO NOS QUEREMOS! ¡QUÉ POQUITO NOS ESTAMOS

QUERIENDO! VAMOS A QUERERNOS UN POQUITO MÁS. YO TE QUIERO A TI Y TÚ ME QUIERES A MI. YO RESPETO TU VIDA, TUS DECISIONES, TÚ RESPETAS LAS MÍAS. EL ÚNICO FUTURO QUE PUEDE TENER LA NACIÓN CUBANA SERÁ EL QUE SE ERIJA SOBRE LA BASE DEL CARIÑO, QUE SE SOSTENGA EN EL AMOR, NO EN EL RENCOR, NO EN EL AJUSTE DE CUENTAS, NO TIENE SENTIDO, ES EN EL CARIÑO, REPITO, VAMOS A QUERERNOS UN POQUITO MÁS. SE PUEDE, YO TE DIGO QUE SE PUEDE, CON CARIÑO TODO SE SALVA.

EG: MUCHÍSIMAS GRACIAS. AMIGOS, ESTO SE ACABÓ.